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LÀ 


Le 29 août 1838, à onze heures du matin, nous mouillâmes devant 
Manille, après avoir rapidement passé dans l’étroit canal formé par 
l'ile verdoyante du Corrégidor et celle de Maribelle. Une forte pluie 
vint dérober à nos yeux la vue des noires fortifications et des nom- 
breuses églises de la ville; ce n’était que le prélude de l’affreux déluge 
qui nous attendait. 

Malgré la mer qui commençait à se faire grosse, M. Chaigneau, 
le vice-consul, vint à bord avec le capitaine du port, dans une de 
ces superbes chaloupes, armées de pierriers, que le gouvernement 
espagnol entretient pour transporter les autorités, et pour chasser les 
petits pirates qui infestent la côte vers Mindanao. Je lui remis les 
lettres que j'avais pour M. Barrot, notre consul, ne voulant aller à 
terre que le lendemain, une fois le mauvais temps passé. A ces lettres 
que je lui confiais, j'ajoutai une courte note contenant mes compli- 
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mens et une apologie for my not going on shore, apologie que l’état 
du ciel faisait beaucoup mieux que moi. 

Le lendemain s'écoula, puis le surlendemain, et enfin le troisième 
jour, sans que la pluie parût vouloir cesser. Nous commençämes à 
croire que le soleil était chose invisible à Manille, et M... et moi, 
décidés à ne pas perdre davantage un temps précieux, nous nous 
jetâmes dans un canot pour aller, malgré la mer, le vent et les tor- 
rens de pluie, faire une visite à M. Barrot, dont j'avais reçu une 
lettre fort aimable. 

La ville est bâtie sur les bords d’une rivière qui se trouve encaissée 
jusqu’à la mer par deux belles chaussées, à l'extrémité desquelles 
s'élèvent d'un côté un petit phare et de l’autre un port bien bâti et en 
bon état. Les lames battaient avec fureur les murs solides de la for- 
teresse, et couvraient d'écume la partie la plus haute du phare. Nous 
entrèmes avec peine, au milieu des brisans, dans le petit chenal mar- 
qué par des pierres qu’il faut suivre pour franchir la barre, et puis 
nous nous trouvämes dans la rivière, où le courant, luttant contre 
la marée montante et le vent, soulevait des vagues courtes, mais 
droites et dures, qui se heurtaient dans tous les sens et entrainaient 
dans leurs sauts désordonnés notre embarcation d'une manière fort 
désagréable. Cependant le ciel, qui avait paru vouloir s'éclaircir, 
abaissa peu à peu vers la terre des masses énormes de nuages noirs, 
et, derrière nous, le bouillonnement des eaux nous annonça qu'il 
était temps de chercher un abri. 

Un de ces immenses bateaux plats couverts de toitures mouvantes 
en paille, si utilement employés pour le transport des marchandises, 
se traînait péniblement le long de la jetée, cherchant à remonter le 
courant et à regagner son poste parmi les nombreux navires dont les 
mâtures rapprochées nous annonçaient les places où l'on pouvait 
débarquer. Nous atteignimes bientôt le casco {c'est le. nom qu'on 
donne à ces larg?s embarcations), et nous sautâmes tous à son bord, 
officiers et matelots, pour nous mettre à l'abri sous ses voûtes de 
nattes. Ceux de nos hommes qui étaient déjà mouillés se mirent sur 
la jetée, avec deux ou trois Tagals, à tirer la corde au moyen de 
laquelle le lourd bateau se halait de l'avant. 

Le Tagal qui était à la barre nous salua fort poliment; il nous 
offrit du feu pour allumer nos cigarres; et, quand nous fûmes confor- 
tablement installés au milieu de quelques veaux dont le bateau était 
chargé, il parut tout disposé à lier conversation avec nous. Le pauvre 
diable attendait depuis trois jours un moment de beau temps, pour 
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porter à bord d'un bâtiment en rade des provisions fraîches en ani- 
maux et en légumes; sa cargaison avait passablement souffert de ce 
retard; il venait d'essayer de sortir, mais l'état de la mer l'en avait 
empêché. Le ciel semblait avoir ouvert toutes ses cataractes; la che- 
mise d’écorce d’ananas de notre pauvre patron indien était collée 
sur Sa peau cuivrée sans qu'il parût y faire attention; cependant 
nous avancions toujours, grace à ceux qui nous traînaient sur la 
digue et à quatre hommes placés sur des saillies extérieures en bam- 
bou, qui poussaient de fond en appuyant contre leur épaule l’extré- 
mité d’une immense perche. 

Enfin nous arrivèmes devant un grand édifice carré, percé de nom- 
breuses fenêtres, qu’on nous dit être la douane: et, reprenant notre 
embarcation, nous évacuâmes le casco hospitalier pour aller débar- 
quer sur la rive opposée, laissant à notre droite la ville fortifiée, avec 
ses sévères bastions et ses grandes maisons emprisonnées dans les 
remparts, pour aller dans le faubourg de Binondo. Cet immense fau- 
bourg est le séjour des marchands et des personnes riches, qui se 
bâtissent sur les bords de la rivière, en dehors des murs à créneaux, 
des habitations délicieuses, où l'on respire un air plus libre, et que 
l’on peut quitter à toute heure de la nuit sans craindre la rencontre 
d'un pont-levis abaissé ou d’une porte fermée, 

Nous avions l'adresse d’un bon hôtel tenu par un honnête Allemand 
nommé Antelmann, et nous nous y dirigeâmes en toute hâte, pré- 
cédés par les porteurs de nos malles, qui galopaient de leur mieux, 
sous une horrible averse, et dans des rues qui ressemblaient à des 
rivières. Nous arrivämes mouillis des pieds à la tête à l'hôtel Antel- 
mann; les domestiques de la maison quittérent leurs guitares pour 
venir prendre nos manteaux, et le maître, vrai Castillan par son 
flegme, sinon par son origine, nous donna des chambres propres et 
commodes, où nous nous débarrassâmes avec bonheur de nos vète- 
mens mouillés, en savourant une tasse de ce délicieux chocolat de 
Manille que les Espagnols seuls savent préparer. Nous passèmes en- 
suite dans une grande salle où nous attendait le déjeuner; quelques- 
uns des élèves de marine de l’Artémise y étaient déjà établis: ils 


à 


venaient de quitter une table de billard placée dans le même appar- 
tement. 

Nous fîmes un excellent repas, et, pendant une heure cu deux, 
nous oubliâmes qu'il pleuvait à verse. Il fallut cependant bi songer 
à quitter l'hôtel pour aller chez M. Barrot; mais à Manille les per- 
sonnes comme il faut ne vont jamais à pied, quelque temps qu'il 
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fasse, et certes ce n'était guère le moment de songer à déroger aux 
usage: reçus. Heureusement M. Antelmann , en /andlord prévoyant, 
avait dans ses écuries cinq à six voitures et une vingtaine de chevaux ; 
moyennant trois gourdes par jour, on a un joli birlocho avec deux 
petits chevaux fringans et un habile postillon. Cette espèce de voi- 
ture, à quatre roues et à deux places seulement, est très légère et très 
gracieuse ; c'est la seule usitée à Manille; la mode en vient, dit-on, 
de Batavia; j'en avais vu de tout-à-fait semblables à Lisbonne. 

Nous montâmes dans notre élégant équipage, M... et moi; le 
postillon, couvert d'un manteau à livrée, et la tête coiffe d’un 
immense salacot, s'élança sur un des chevaux, et nouspartimes, em- 
portés comme le vent, à travers les rues boueuses, laissant rapide- 
ment derrière nous les magasins chinois, les guinguettes tagales, les 
vieilles églises, les maisons élégantes aux balcons saillans, et les som- 
bres couvens aux fenêtres grillées. Notre course ne se ralentissait 
qu'au passage des petits ponts en pierre jetés sur les bras de la rivière 
qui s'avancent dans la ville; ces ponts, construits, je crois, pour le 
désespoir des cochers et la fortune des faiseurs de voitures, sont en 
dos d'âne, très raides; et ce qui augmente encore la difficulté du 
passage, c’est que les larges pierres de taille qui les couvrent s’arrè- 
tent à l'endroit même où commence la rue. Cela fait, à l'entrée et à 
la sortie du pont , une espèce de marche d'escalier que les roues des 
voitures ne franchissent qu'aux risques et dépens des ressorts. Nous 
traversàmes une dernière rue bordée de mauvaises cases en feuilles 
de palmier, et, tournant habilement à droite, notre postillon entra 
par une porte étroite dans un pré où se trouvait la maison du consul. 
C'était anciennement une église appelée San-Miguel, et le nom en 
est resté à l'habitation. 

Bâtie sur le bord de la rivière, dans une situation charmante, 
cette maison est une des plus agréables de Binondo; nous y fûmes 
reçus de la manière la plus aimable par M. Barrot, que nous trou- 
vèmes étendu, en vrai colon, dans un vaste fauteuil chinois en 
bambou, et savourant un de ces délicieux cigarres de Manille que les 
étrangers finissent par préférer à ceux de la Havane. Tout le monde 
fume dans la capitale des Philippines : petits et grands, hommes et 
femmes, paient leur tribut à la manufacture royale, où plus de dix 
mille ouvriers travaillent sans relâche à rouler des feuilles de tabac. 
M. Barrot, après avoir résisté à cette passion générale, lorsqu'il habi- 
tait Lima et Carthagène, n’avait pu en faire autant à Manille; il nous 
présenta une assiette en laque noire pleine des précieux cigarres, et 
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la conversation sembla devenir plus gaie dès que l'assiette eut circulé 
et que chacun eut allumé son rouleau parfumé à un de ces bâtons- 
mèches qui brûlent toujours dans de petits bateaux en laque, inventés 
en Chine pour cet usage. 

Nous sortimes enchantés de notre jeune consul; et, comme nous 
devions venir diner avec lui, nous le quittàämes pour aller faire un tour 
dans la ville, en attendant que la pluie nous forçt de retourner à l'hôtel. 

Mais, avant de parler davantage de Manille, je vais rappeler en peu 
de mots l’origine de cette colonie, ses diverses révolutions et les élé- 
mens dont elle est composée. 

On sait que Luçon, l'ile la plus grande du groupe des Philippines, 
fut découverte par Magellan en 1519; mais ce ne fut qu’en 1571 que 
Juan de Salcedo, neveu du brave Legaspe, envoyé à Luçon par son 
oncle, fonda Manille sur les bords de la petite rivière de Passig, qui 
prend sa source à neuf ou dix milles de là, dans un lac immense par- 
semé d'îles d'une fertilité étonnante. 

Salcedo battit les naturels du pays qu'on appelait Tagals, Panpangas, 
Zimbales, Pangasinans, Hocos et Cayagans. Ces peuplades, d’une cou- 
leur olivâtre, ont les cheveux lisses et les traits presque entière- 
ment semblables à ceux des Malais. Mais dans les forêts et sur les 
montagnes vivait une autre race entièrement différente, noire comme 
les races du centre de l'Afrique, avec les cheveux crépus et le nez 
épaté : les Otas ou Négritos fuyaient les autres habitans de l'île et se 
faisaient remarquer par un naturel indomptable. Les Espagnols renon- 
cérent bientôt à les civiliser, et se contentèrent de les repousser plus 
loin dans les gorges et les ravins inaccessibles de Luçon. Quant aux 
Tagals, qui promettaient de devenir des sujets dociles, on les traita 
assez humainement, et l’on prit, pour mieux s'assurer de leur fidé- 
lité, un moyen qui déjà avait été employé plusieurs fois avec succès 
en pareil cas : on travailla activement à en faire des chrétiens, et on 
y parvint en assez peu de temps. Ils furent alors répartis en petites 
congrégations, dont chacune, n'ayant guère à recevoir d'ordres que 
de son chef spirituel, semblait ne point obéir à une autorité imposée 
par la force. Mais les curés, dont l'influence sur les Tagals était 
presque sans bornes, étaient eux-mêmes en général les instrumens 
dociles des volontés de l'archevèque, qui se trouvait ainsi investi 
par le fait d’une puissance extraordinaire. Toutefois, il faut remar- 
quer que, si le clergé régulier lui était complètement soumis, il n’en 
était pas tout-à-fait ainsi des ordres religieux, dont l’esprit indépen- 
dant fut même dans le principe la cause de bien des troubles. 
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En 1574, la colonie naissante fut attaquée par un pirate chinois 
qu'on nomme dans le pays le roi Limahou. Battu par Legaspe, cet 
aventurier fut heureux de s'enfuir avec une partie de ses soldats 
sur l'île Formose, tandis que le reste de ses troupes, refoulé dans 
l'intérieur de Luçon, se mêla aux indigènes et forma une race dis- 
tincte plus blanche que les autres. En 1603, le faubourg de Binondo 
comptait plus de vingt-cinq mille Chinois, qui étaient entièrement 
maîtres du petit commerce de détail et très influens par leurs richesses. 
Une ambassade de 11 cour de Pékin vint à cette époque, sous un 
prétexte absurde, pousser à la révolte tous ces sujets du céleste 
empire, et, sans la révélation d'une Tagale mariée à un Chinois, c'en 
était fait de Manille. Les Espagnols, quoique avertis, furent si vigou- 
reusement attaqués, qu'une partie des troupes fut massacrée. Sans 
les cruautés exercées par les Chinois envers les Tagals, la garnison 
eût in ême été obligée de mettre bas les armes; mais les Tagals, mal- 
traités, se réunirent aux Espagnols, et dés-lors la victoire se déclara 
pour le parti européen. 

Les Chinois firent encore, en 1639, une tentative de révolte qui 
se termina, comme la première, par une entière défaite. 

Un tremblement de terre détruisit, en 1645, une grande partie des 
plus beaux édifices de Manille; enfin, en 1719, une attaque des An- 
glais vint mettre la colonie à deux doigts de sa perte: Après une hé- 
roique résistance de la garnison et des indigènes, sous les ordres du 
chanoine Anda et d'un Français, il fallut rendre la ville au généra' 
Draper, qui l’abandonna au meurtre et au pillage, et lui imposa un 
tribut de 4 millions. La tranquillité se rétablit, Mais les Anglais avaient 
encore bien des ennemis à combattre; le chanoine Anda, exploitant 
habilement les préjugés religieux, avait insurgé contre eux tout le 
pays, et l'officier que Draper avait laissé pour commander la place 
était sur le point de se rendre, lorsqu'une frégate anglaise apporta 
la nouvelle de la paix conclue entre l'Angleterre et l'Espagne. La 
reddition de Manille était une des conditions du traité. 

Anda, nommé capitaine-général, parvint à apaiser les troubles qui 
suivirent cette révolution, et rendit à la colonie sa première splen- 
deur. 

Ce ne fut que sous le régne de Napoléon que les étrangers obtin- 
rent de l'Espagne le droit de s'établir à Manille, et bientôt leur indus- 
trie fit faire des progrès immenses au commerce de l'île. Massaerés 
en partie par une populace aveugle et féroce pendant le choléra 
de 1820, ils ont repris peu à peu dans le pays l'influence qu’ils avaient 
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perdue, et depuis quelque temps un changement total s'est opéré en 
leur faveur. 

Manille est gouvernée à présent, comme aux temps de la conquête, 
par un capitaine-général qui doit être remplacé tous les six ans, et par 
un conseil colonial, composé d’un régent et de quatre oëdores ou con- 
seillers; puis vient l'archevêque, qui a trois évèques et douze chanoines 
sous ses ordres; enfin une puissance qu'il faut aussi compter, c’est 
celle de quatre ordres religieux, les augustins, les dominicains, les 
récollets et les franciscains. C’est dans le sein de ces ordres que se 
prennent en général les curés pour les provinces. 

La garnison de Manille se compose hatituellement de mille hommes 
de troupes réglées venues de la métropole. Cette force avait suffi 
jusqu’à présent pour assurer la tranquillité de la ville, malgré l'esprit 
remuant des métis; on l’a cependant doublée depuis peu. Une milice 
est institute dans les provinces pour faire la police. 

Possédant un bel arsenal et des chantiers de construction dans la 
petite baie de Cavite, non loin de la ville, l'Espagne avait autrefois 
une marine à Luçon; elle ne possède plus maintenant que quelques 
chaloupes canonnières. ë 8 “TE SRE NES 

Nous avions, M... et moi, vu de si beaux échantillons des toiles 
que l'on fabrique à Manille avec les fibres d’une espèce d'ananas, que 
nous cherchèmes, en sortant de chez le consul, un magasin où lon 
pût nous montrer cette précieuse marchandise. Après bien des courses 
infructueuses, on nous enseigna une maison renommée pour la beauté 
et la finesse du tissu de ses étoffes de p’ñx (c'est le nom qu'on leur 
donne). Nous montèmes à un premier ctage, et nous fümes introduits 
dans un vaste appartement orné de glaces, garni de meubles de toute 
espèce, mais sans une seule pièce d'étofie, Nous commencions à croire 
qu'on nous avait mystifiés, lorsque la maitresse de la maison , accem- 
pagnée de deux ou trois de ses filles, vint nous inviter à nous asseoir, 
et nous dit qu'elle avait ce qu’il nous fallait. La mére et les jeunes 
filles, d’origine tagale, avaient l'élégant costume des femmes du pays. 
Une ample pièce d’toffe rayée, qu'on appelle {ap;z, leur serrait étroi- 
tement la taille et tombait avec grace sur de petits pieds nus tenant à 
peine dans des pantoufles en velours brodé. Ces pantoufles n’ont 
guère que la semelle et une extrémité si peu couverte, que le bout 
du gros orteil y entre seul; une courte camisole en piña leur couvrait 
la partie supérieure du corps, laissant à nu les bras et cette portion 
du buste-trop haute pour être enveloppée par le tapiz, trop basse 
pour être protégée par la légère camisole. Leurs beaux cheveux noirs 
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étaient ramassés et noués derrière la tête. Quand elles sortent, les 
Tagales ajoutent à ce costume un mouchoir brodé qu’elles jettent sur 
leurs épaules, et un autre dont elles se couvrent la tête. Cette ma- 
nière de se vêtir, si propre à mettre en relief les beautés d’une taille 
svelte et les proportions d’un corps bien fait, décèle bientôt aussi les 
ravages causés par l’âge ou les maladies; il faut de plus, pour que ce 
costume ait tout le charme possible, que la femme qui le porte ait la 
taille cambrée et des hanche$ bien prononcées, ce qui manque, il 
faut l'avouer, à la plupart des beautés indiennes de Manille. 

Les métisses, qui sont de toutes les femmes les seules avec les- 
quelles les étrangers puissent former des liaisons passagères, ont 
adopté un costume qui tient le milieu entre le tagal et l'européen. 
Elles portent /a cambaye, qui se plisse et ne se drape pas autour de 
la taille; ce vêtement ressemble aux robes de nos grisettes, La cami- 
sole est conservée, mais on la couvre souvent de superbes mouchoirs 
de piña, richement brodés. Un rosaire plus ou moins riche, depuis 
le simple grain de corail jusqu’au travail en or le plus exquis, sert de 
collier aux métisses comme aux Tagales, et c’est à la beauté de ce 
bijou consacré que l’on peut reconnaître la générosité d’un amant. 

Nos petites marchandes de piña étaient dans le plus simple désha- 
billé, et les pauvres jeunes filles n'étaient pas assez jolies pour arrêter 
long-temps nos regards; mais elles avaient des manières gracieuses 
qui nous touchèrent beaucoup. Pendant que leur mère ouvrait les 
tiroirs pour en tirer des rouleaux de piña, les bonnes filles nous ap- 
portèrent de la limonade, du vin, et sur une assiette de porcelaine 
des cigarres avec le bétel; nous primes un cigarre, l’aînée nous offrit 
obligeamment le feu du sien, et nous fumâmes de compagnie, cau- 
sant comme de vieilles connaissances. Nous restämes là plus d'une 
heure, examinant avec admiration les tissus aériens que les indigènes 
font avec l'écorce d’ananas, et les magnifiques broderies dont les 
adroites Tagales couvrent ces mouchoirs que l’on ne connaît pas du 
tout en Europe. 

Nous achetâämes chacun une petite pièce d’étoffe non brodée, de 
peur que les dessins des broderies que nous avions sous les yeux ne 
fussent plus de mode en France à notre retour; puis, après bien des 
remerciemens de notre part, nous quittèâmes nos aimables vendeuses 
sans les payer, parce que nous n'avions pas assez d'argent sur nous. 
Il faut que la confiance soit bien grande chez ces gens-là, car nous 
étions en bourgeois, et, lorsque nous leur laissämes nos cartes, il ne 
leur vint seulement pas à l'idée de nous demander qui nous étions. 
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En sortant de la maison, nous rencontrèmes leur frère, grand 
garçon à la chevelure noire et raide, aux yeux obliques et un peu 
bridés, vêtu, comme tous les hommes du peuple et de la classe 
moyenne, d'un pantalon de couleur et d’une chemise en piña, rayée 
de grandes bandes verticales rouges et blanches, qui flottait sur le 
pantalon ; le collet était brodé avec art, et le rosaire obligé pendait 
sur la poitrine de l'honnète Tagal, qui voulait à toute force nous faire 
rentrer pour jouir à son tour de notre société; mais nous étions pressés 
d'aller nous habiller: nous regagnèmes donc l'hôtel en toute hâte. 

A quatre heures, nous fimes un diner charmant chez M. Barrot; il 
y avait le consul belge, M. Lanou, excellent jeune homme, tout 
dépaysé à Manille, et heureux d'avoir trouvé dans notre consul un 
ami qui lui fait supporter les ennuis d’un long exil. Nous vimes aussi 
là M. La Géronnière, médecin français, fameux dans le pays par 
sa belle propriété de la Hala-Hala, située sur les bords du grand lac 
intérieur, et chasseur renommé entre tous les chasseurs de buffles 
sauvages, de cerfs et de sangliers. Parvenu après des fatigues inouies 
à s'établir seul au milieu des bois et parmi des peuplades sauvages, 
il avait enfin recueilli le fruit de tant de peines; mais la mort d’une 
femme qu'il avait choisie parmi les créoles de la ville, et qu'il aimait 
tendrement, l'avait déterminé à retourner en Europe, et il venait de 
céder la Hala-Hala aux frères Vidi, négocians français, avec lesquels 
il était depuis long-temps lié d'amitié. 

M. Barrot avait arrangé une partie pour aller visiter cette belle 
habitation. Notre projet fut retardé plusieurs jours par différentes 
causes, et nous désespérions presque de le voir se réaliser. Enfin, 
le 21 , à huit heures du matin, le consul, le commandant et moi, nous 
nous embarquâmes à San-Miguel dans une superbe faloa du gou- 
vernement. Nous avions seize vigoureux rameurs tagals, de grandes 
et bonnes voiles latines si le vent était favorable, et d'excellentes 
provisions pour la journée, car il ne faut pas moins de tout un jour 
pour aller de Manille à la Hala. 

Le derrière de l'embarcation était couvert d’un petit toit arrondi 
en toile vernie à l'épreuve des orages, et des rideaux à tringles, 
qu'on pouvait incliner à volonté, tombaient de cette légère voûte, 
suspendue sur des colonnettes en fer poli. A l'intérieur, l'embarca- 
tion était garnie de sabres aux formes étranges et de longs fusils qui 
complétaient, avec deux pierriers placés devant, l'armement de cette 
chaloupe, souvent employée par la douane. 

Nous partimes, et nos rameurs, se levant ensemble sur leurs bancs, 
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se laissaient tomber en mesure aux accens d’une chanson monotone, 
ajoutant ainsi le poids de leur corps à l'effort puissant de leurs bras. 
La faloa, poussée avec force et comme enlevée sur les avirons, 
avançait rapidement malgré le fort courant de la rivière. Bientôt les 
bords ne présentèrent plus que des arbres magnifiques, des forêts de 
bambous, et des rizières laissées à sec par la marée descendante. De 
temps en temps, on découvrait un couvent lourd et massif s'élevant 
au-dessus de la cime des arbres, et montrant de loin ses fenêtres 
grillées et son triste clocher. Des villas délicieuses contrastaient, par 
leur élégante architecture et leurs vertes jalousies, avec ces édifices 
sacrés, qui assombrissent toujours le paysage dans les contrées sou- 
mises aux Espagnols ou aux Portugais. 

A mesure que nous avancioos, les détours de la rivière devenaient 
plus fréquens, et la scène qui se présentait à nos yeux variait à chaque 
instant, mais pour devenir de plus en plus belle. Que de tableaux 
ravissans on aurait pu faire! lei, sur une petite langue de terre, à 
l'ombre d’une épaisse touffe de bambous, un jeune enfant accroupi 
sur un buffle nous regardait passer avec admiration, tandis que 
le féroce animal, le cou tendu, l'œil fixe et les naseaux enflés de 
colère, faisait entendre ce souffle menaçant, signe infaillible d'une 
fureur qu'il est dangereux d'exciter. Là, sur un terrain incliné, s’éle- 
vait une de ces cabanes, demeure bruyante de milliers de canards 
que les Tagals élèvent après avoir fait éclore les œufs en les couvant 
eux-mêmes ; la rivière en fourmillait, la plage en était couverte, et 
leurs gardiens, placés sur de petites pirogues, s’efforçaient de les 
rallier dans la case commune. Plus loin, sur le fond bleuâtre des 
eaux et des arbres, se dessinaient des radeaux de pêcheurs avec 
leurs petites cabanes et les immenses perches dont le mouvement de 
bascule fait plonger et soulève tour à tour un large filet. Enfin, 
presque à chaque pas nous rencontrions des maisons en paille, dont 
une partie en forme de balcon s'avançait dans la rivière, soutenue au- 
dessus de l’eau par des colonnes de bambous. Une foule de pirogues 
et de légères buncas se pressait autour de ces hôtelleries demi-flot- 
tantes, haltes ordinaires d'innombrables embareations de toute espèce 
qui remontent et descendent continuellement. Qui pourrait peindre 
ce mouvement de nacelles chargées de fruits, l'empressement de leurs 
conducteurs au chapeau conique, à la chemise flottante, qui se pous- 
sent, se heurtent et jurent pour arriver auprès des distributeurs dé 
riz et de bananes ? 

A dix heures, nous passèämes sous le pont en bambous du petit 
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village de Passig, qui a donné son nom à la rivière; de grands bateaux, 
aussi étranges de formes et aussi bizarrement peints que les jonques 
chinoises , étaient mouillés devant les cabanes de ce hameau entière- 
ment habité par des pêcheurs. Il y avait encore là de charmans sujets 
de tableaux. 

Enfin la rivière, au sortir du petit port de Passig, commença à ser- 
penter au milieu d’une plaine marécageuse couverte de rizières, 
variée seulement par des bouquets de bambous et animée par des 
troupeaux de buffles qui se vautraient dans les bourbiers pour se cou- 
vrir de cette croûte épaisse de fange qui leur fait, en se séchant au 
soleil, une cuirasse à l'épreuve des cruelles morsures des moustiques; 
puis, les bambous, se resserrant, formérent au-dessus des eaux 
comme une voûte gothique, au sortir de laquelle nous nous trou- 
vâmes tout à coup dans le lac, espèce de petite mer intérieure qui a 
plus de trente lieues de tour et une profondeur de vingt à vingt-cinq 
pieds dans toute son étendue. 

Tout avait été bien jusque-là; nous pûmes mème déjeuner tran- 
quillement, parce que le vent commençait à souffler du côté favo- 
rable, et que nos voiles suifirent pour nous pousser rapidement vers 
une des îles qui se trouvaient sur notre chemin. Mais, coinme nous en 
approchions, le ciel se chargea tout à coup de sombres nuages, les 
montagnes disparurent sous un grain menaçant qui venait par notre 
travers avec un cortége peu rassurant d'éclairs et de tonnerre. Bientôt 
cette noire barrière arriva au-dessus de nos têtes et nous couvril 
d'un déluge d'eau; nos Tagals s'empressèrent de serrer la grande 
voile, et se résignèrent ensuite à être mouillés des pieds à la tête, 
tandis que, grace à notre légère toiture en toile, nous étions sur nos 
coussins parfaitement à l'abri. 

Cet orage passé, et en attendant ceux que nous voyions-se former 
à l'horizon, nous fimes de la voile. De temps en temps il fallait are 
les avirons, et notre bon équipage, rafraichi par la pluie, ramait ave. 
ardeur ; nous passions le long de grandes pècheries établies au mileu 
du lac; nous longions des îles et des îlots couverts d’une verdure 
impénétrable , asiles des cerfs et des buffles sauvages, enfin, à ci 
heures du soir, nous arrivèmes à la Hala-Hala. 

L'ancienne habitation de M. La Géronnière, maintenant occupe 
par les frères Vidi, est situte sur une langue de terre qui s'avance dans 
le lac; les murs, proprement blanchis et ornés de balcons, s'{levent 
au-dessus de deux rangées de cases qui sont venues se grouper autour 
de la ferme européenne, formant ainsi un petit village avec sa imo- 
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deste église en chaume et son curé. De magnifiques plantations de 
cannes à sucre, des champs de riz et de maïs, s'étendent dans la plaine 
jusqu'aux flancs boisés de la montagne qui dépend de cette belle pro- 
priété, et qui lui forme une barrière protectrice. 

Les deux frères Vidi nous reçurent sur la plage en vrais planteurs, 
le salacot sur la tête, les jambes et les pieds nus, et le poignard tagal, 
le fameux bolo, passé derrière le dos dans le mouchoir qui leur ser- 
vait de ceinture. 

La faloa fut amarrée à côté des pirogues du village, la tente fut 
dressée, et notre équipage reçut de M. Barrot l'argent nécessaire pour 
passer tranquillement les deux ou trois jours qu'il devait nous attendre; 
puis nous nous dirigeâmes vers la maison avec nos aimables hôtes. 
J'étais pour eux le seul étranger; mais, grace à la simplicité de leurs 
manières empreintes de la plus franche cordialité, je fus bientôt à 
mon aise comme une vieille connaissance. 

A la Hala, on se lève avec le jour, et l'on prend en se levant une 
grande jatte de café au lait; à une heure on dîne copieusement, et 
à sept heures on soupe : ce souper, qu'on faisait très substanticl 
en notre honneur, se compose d'ordinaire, pour les maîtres de la 
maison, de thé au lait seulement. Le lait est fourni par la femelle 
du buffle, et pour la première fois je le trouvai bon; celui que nous 
avions pris jusqu'alors dans les pays malais était détestable; mais je 
suppose qu'il était falsifié ou recueilli dans des vases mal lavés. 

On causa beaucoup, après le souper, des parties de chasse faites du 
temps de M. La Géronnière, de la quantité de cerfs qu'on trouvait 
toujours dans la montagne; on s’étendit surtout fort au long sur un 
sujet qui ne tarit jamais à la Hala, la férocité des buffles sauvages. 

J'avais entendu raconter ätjà, par le premier propriétaire de la 
maison, nombre d'aventures étonnantes dans lesquelles il avait sou- 
vent été acteur; car, en homme «ür de son coup, il prenait plaisir à 
braver, seul et à pied, la fureur d'un animal qu’on n'arrête qu'en le 
faisant tomber raide mort. Or, cela exige non-seulement une main 
exercée, mais un cœur intrépide. En effet, le bufile court sur son 
ennemi la tète haute et ne la baisse qu'au moment où il s'apprête à 
frapper; c'est à ce moment qu'il faut faire feu et lui loger une baile 
au milieu du front. 

Les frères Vidi nous citèrent des anecdotes nouvelles entremèlées 
de beaucoup d’avis sur la manière d'éviter les carabaos | c'est le nom 
tagal du buffle sauvage), si nous ailions chasser les cerfs. Dans ces 
parties, les natarels qui battent les bois poussent un cri d'alarme dès 
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qu'ils entendent ou voient le redoutable animal; le mot carabao! 
carabao! est répété au loin par les échos, et les chasseurs, qui doi- 
vent toujours se tenir dans le voisinage d’un arbre élevé, sont avertis 
de grimper le plus lestement possible pour éviter une rencontre 
presque toujours funeste à celui qui veut la braver. Si le buffle passe 
à côté de l'arbre où on est placé, on peut le tirer à l’aise et sans 
crainte; c’est le moyen ordinairement employé par les Tagals. Dans 
une chasse aux cerfs, M. Barrot, qui avait été obligé, comme les 
autres, d’escalader un arbre, manqua le carabao à une petite dis- 
tance, quoiqu'il eût tué dans cette même partie deux cerfs à des por- 
tées très grandes. 

Nous avions apporté notre attirail de chasse, espérant pouvoir faire 
une course dans la montagne contre les cerfs et les sangliers, mais il 
fallut y renoncer à cause de la pluie et des chemins rendus imprati- 
cables même pour les chevaux si agiles et si sûrs dont on se sert dans 
ces excursions. Nous fûmes obligés, le lendemain de notre arrivée, 
de nous rabattre sur les bécassines et les cailles, qui étaient bien peu 
nombreuses. 

Nous fimes, d’ailleurs, malgré la pluie, une partie fort amusante 
sur une pelite île située à quatre ou cinq milles de la Hala, et qu'on 
nomme en tagal l’île aux Chauves-Souris. Ces animaux , qui s’y trou- 
vent par myriades, et qui ne ressemblent en rien à ceux que nous 
voyons en Europe, sont, à ce que je crois, les roussettes des natu- 
ralistes; plusieurs voyageurs les ont désignées sous le nom de renards 
volans, et leur tête, en effet, ressemble assez à celle du renard; leur 
corps est, dit-on, un délicieux manger, et comme ils volent très bien 
dans le jour (1), on ne se douterait pas, à voir l'énorme dimension 


(1) Les roussettes des Mariannes ont les mêmes habitudes diurnes que celles des 
Philippines; voici comment s'expriment à ce sujet MM. Quoy et Gaimard dans ia 
zoologie du voyage de l’Uranie : 

« Cet archipel n’a qu’un mammifère qui ne lui ait pas été apporté, c’est la rous- 
sette de Kerandren , dont les nombreuses troupes n'occasionnent point de dégâts, 
parce que les insulaires ne cultivent presque pas d'arbres à fruit. 

« Nous avouons que nous fûmes étrangement surpris, lorsqu'étant avec M. Bérard 
sur la petite île aux Cocos , nous vimes ces animaux, bravant l'éclat du soleil, voler 
en plein jour. Jusqu'à cet instant, nous avions cru que, fuyant la lumière, ils ne 
sortaient que pendant les ténèbres. Ils planent à la manière des oiseaux de proie, et 
s’accrochent, dans le repos , aux arbres ou bien sur les rochers. Les Mariannais en 
mangent la chair, malgré l'odeur désagréable qu’elle exhale. » 

M. Salt à vu aussi à Mahavilly, dans le Mysore, des chauves-souris de quatre 
pieds d'envergure voler en plein jour. ( Voyage de lord Valentin.) 
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de leurs ailes et la manière dont ils les font. mouvoir, que ce sont 
des chauves-souris. 

Nous partimes dans la fa/oa, et nous fümes bientôt devant l'île 
couverte d'arbres et de buissons presque impénétrables où nous 
devions trouver l'étrange gibier que nous cherchions. Des bouquets 
d'immenses bambous garnissaient la plage tout autour de l'ile, et 
l'on distinguait facilement, au milieu de leur feuillage transparent, 
les chauves-souris suspendues aux branches comme des fruits énormes 
d’une couleur foncée. Quelques-uns de nos gens sautèrent à terre 
pour se frayer un chemin dans les broussailles et prendre. les bam- 
bous à revers; M. Barrot et moi, nous restàmes dans l'embarcation. 

Le feu commença. Les malheureux renards volans s'élevaient par 
centaines.du milieu des arbres à chaque coup de fusil, et ils trou- 
vaient la mort partout; nous fûmes un peu découragés, le consul et 
moi, de voir que nos victimes, au lieu de surnager, coulaient immé- 
diatement quand elles tombaient dans l'eau, ce qui arrivait presque 
toujours à cause de notre position. Il aurait fallu les saisir tout de 
suite, mais nos rameurs étaient à terre. Nous primes alors le parti de 
descendre et de continuer la guerre sur l'île, pendant que les canotiers 
déjeunaient. Cependant la pluie commençait à tomber; nous mar- 
chions avec peine au milieu des herbes mouillées qui nous venaient 
jusqu’au genou; d'un commun accord, il sut décidé qu'on regagne- 
rait le canot, et qu'à l'abri sous la tente, on continuerait le feu, 
tout en faisant le tour de l'ile. Ce fut le plus amusant de la partie: 
nous avions à peine le temps de charger nos fusils, tant il y avait 
de chauves-souris passant et repassant sur nos têtes; un nuage im- 
mense de ces animaux planait et tournoyait au-dessus d'une autre 
ile, voisine de celle où nous faisions un tel carnage. Nous allions 
nous diriger de.ce côté, quand la trombe vivante vint à notre ren- 
contre. Le ciel en était littéralement obscurci; jugez du massacre 
quand nous fûmes au milieu des pauvres bêtes. Enfin, nous cessàmes 
de guerre lasse; l'avant de la faloa était rempli de morts et de mou- 
rans; nous regagnâmes la Hala en triomphateurs, abandonnant les 
victimes aux Tagals qui en firent un superbe festin. 

Voyant que le temps était décidément contre nous, nous quittâmes 
la Hala le 25 au point du jour. Nous étions de retour pour diner à 
Manille, et le lendemain matin nous remontämes à bord, où le ser- 
vice devait nous retenir quelques jours. 

Lorsque je revenais à terre , et c'était aussi souvent que mes devoirs 
me le permettaient ,:je trouvais dans la maison de M. Barrot et dns 
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celle d’un jeunenégociant anglais, M. Dyce, auquel il m'avait présenté, 
le plus aimable accueil. Le temps s'écoulait bien vite pour moi; mais 
il est vrai que je ne le passais pas dans l’oisiveté. M: La Géronnière 
avait vu dans mes portefeuilles quelques portraits; il'me pria de 
faire le sien, qu'il désirait laisser comme un souvenir à une famille 
qu'il aimait beaucoup. Je réussis assez ‘bien. M. Barrot voulut poser 
à son tour; puis M: D... me demanda le portrait d’une jeune fille 
fort jolie à laquelle il était attaché, puis le sien; enfin m’arriva une 
foule d’autres demandes que je ne pouvais refaser, car elles m'étaient 
adressées par des personnes qui m’avaient comblé de prévenances et 
d’attentions. Bref, si notre séjour se fût prolongé, j'aurais été bientôt 
sur les dents. Cependant je trouvai le temps de prendre quelques 
vues de la rivière, et de faire, pour le conserver, le portrait d’un 
beau Tagal qui était portier chez M. Barrot: Je fis aussi celui d’un 
petit Negrito, que M. La Géronnière me donna le moyen de voir. 

Les Tagals ont un goût extraordinaire pour la musique, et, sans 
connaître une note, plusieurs de ces Indiens jouent et chantent on ne 
peut mieux. Quelques bons maîtres venus d'Europe ont réussi à 
former des troupes brillantes de musiciens pour les régimens qui 
composent la garnison. Le jeudi et le dimanche, à là retraite, les 
diverses gardes viennent défiler devant le palais du gouverneur, 
musique en tête, avec une grande lanterne transparente en toile 
peinte, sur laquelle sont inserits le numéro et le nom du régiment. 
I y a cinq régimens | fort incomplets), dont les cinq musiques 
jouent l'une après l'autre, et cela dure long-temps. Les voitures et 
les cavaliers se rassemblent alors sur la place, et l’on y reste à écouter 
des morceaux si bien exécutés, qu'on ne se croit guère à Manille 
quand on les entend. Le peuple accourt ces soirs-là devant le palais, 
et des enfans de huit ans répètent avec une voix juste les airs les plus 
compliqués. Je ne manquais jamais, lorsque j'étais à terre, d’aller 
écouter la musique; mais, quelque plaisir que j'eusse à entendre 
jouer mes airs favoris, ce n’était rien auprès de l’effet que produisait 
sur moi le chant des conducteurs de pirogues, lorsque, par une belle 
nuit, ils remontaient ou descendaient la rivière en fredonnant, 
accompagnés par des flûtes ou des guitares; dés airs du pays. C’est 
sur la terrasse: de M. Dyce, placée immédiatement au-déssus de 
l'eau, que l’on pouvait jouir de ce plaisir-à, et'j'y allais souvent 
passer une heure ou deux; cela m'était ‘d'autant plus facile, que 
dans les derniers temps je couchais chez lui, pour être le lendemain 
plus à portée de dessiner, soit pour lui, soit pour M. Marshall, dont 
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la maison était tout près. Parmi les soirées agréables que j'ai pas- 
sées chez M. Dyce, il en est une surtout que je n’oublierai jamais. 
Nous étions dans le salon à prendre le thé, quand les sons d’une 
musique suave et mélancolique vinrent nous appeler sur la terrasse. 
Deux bancas où banquillas (pirogues ornées d'une petite toiture en 
feuilles de palmier qui couvre l'arrière) étaient arrêtées devant le 
débarcadère de la maison, car chaque maison a deux entrées, une 
qui donne sur la rivière et l’autre sur la rue. On ne pouvait guère 
distinguer ce que ces embarcations contenaient; mais il paraissait y 
avoir deux ou trois guitares et deux flûtes, accompagnant la voix 
d’un homme, Tagal sans doute, quoique parlant parfaitement bien 
l'espagnol. Ce chanteur, dont la voix, peut-être un peu nasillarde, était 
extraordinairement juste, commença par la musique du Barbier de 
Séville. H nous fit entendre les plus beaux morceaux de la partie si 
difficile de Figaro, et je ne savais ce que je devais le plus admirer de 
l'accord étonnant des musiciens, ou de la méthode et du goût de celui 
qu’ils accompagnaient. 

Caché entre deux vases de fleurs, j'étais appuyé sur la terrasse, me 
recueillant de mon mieux, pour jouir à mon aise de l’état de rèverie 
délicieuse dans lequel tout contribuait à me plonger. La nuit était 
calme et silencieuse; à peine sentait-on par momens une petite brise 
tiède dont l'haleine arrivait chargée du parfum des jasmins qui or- 
naient la terrasse. La rivière, éclairée par la lune, s’étendait à droite 
et à gauche, comme un ruban d'argent, passant sous les sombres 
arches du Pont-Royal, et reproduisant en reflets bizarres les mâtures 
des bâtimens, les murs élevés de la douane et les modestes cabanes 
suspendues sur des pieux qui s’avancent jusque dans l’eau. 

M. La Géronnière demanda à nos ménétriers de jouer l'air national 
de leur pays, une espèce de chanson favorite que les natureis chan- 
tent souvent. Je fus content de l'accompagnement et du chant, quoi- 
qu'il fût en partie défiguré par les voix nasillardes de deux ou trois 
femmes qui s'étaient déjà fait entendre auparavant dans un chœur. 

Lorsque les banquillas qui contenaient les musiciens eurent dis- 
paru, M. D... nous apprit que cette sérénade était une galanterie de 
sa maitresse, qui faisait peut-être bien elle-même partie des chanteuses. 

C'est ainsi que je passais doucement mon temps; mais enfin arriva 
le 16 octobre, jour fixé pour notre départ, et après un diner chez 
M. Barrot, qui avait eu l'attention d’y inviter tous les amis dont nous 


allions nous séparer, nous revinmes à bord, et nous appareillâmes 
aussitôt. 


Fe 
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II. 


Favorisés par une forte brise de nord-est, nous arrivàmes bientôt 
en vue des îles nombreuses qui gardent l'embouchure du Tigre. Le 
22 octobre au soir, tandis que la terre paraissait à peine comme un 
nuage bleuûtre, et bien que la mer füt très grosse, nous avions autour 
de nous une grande quantité de bateaux pêcheurs. Des familles en- 
tières passent leur vie, dans ces espèces de maisons flottantes, à bra- 
ver les rigueurs d’une mer souvent terrible, pour aller jusqu'à trente 
lieues au large chercher le poisson qui alimente la table des riches 
Chinois. 

A chaque instant, nous passions à côté d’une de ces embarcations 
aux formes grossières, mais solides, aux voiles de nattes, à la poupe 
enhuchée et garnie de petites cabanes où fourmillait une multitude 
de petits enfans qui se pressaient pour voir la frégate. C’est une sin- 
gulière vie que celle de ces braves gens. Naître et mourir sur l’eau, 
n’aller à terre que pour vendre ou acheter, et retourner avec indiffé- 
rence à bord d’un frèle esquif, qui rassemble dans un espace de quel- 
ques pieds carrés tout ce qu’un homme peut aimer : une femme, 
des enfans, un autel avec sa divinité, et une profession qui suffit 
pour entretenir tout cela, jusqu’à ce qu'un typhon vienne engloutir 
ce petit monde en miniature ! 

Le 25 au point du jour, une embarcation légère, propre et volant 
sur l’eau comme un alcyon, vint, éveillée par le canon de la frégate, 
jeter à bord un pilote, et s’éloigna aussitôt. Conduits par le marin 
chinois dont nous avions quelque peine à comprendre le baragouin 
demi-anglais, nous donnâmes dans les passes, longeant de fort près 
des îles stériles, à l'aspect nu et triste, jusqu’à ce qu'enfin, laissant 
au loin sur notre gauche Macao, perdu dans la brume du matin, nous 
tournèmes la proue vers la plage plus riante où blanchissaient les 
maisons de Lin-tin. 

Devenue fameuse par la contrebande d’opium qui s'y fait, l’île de 
Lin-tin a vu s'élever, sur le versant le plus ombragé de ses mon- 
tagnes, une petite colonie chinoise, active, patiente et courageuse, 
qui gagne sa vie, malgré les rigueurs ou les exactions des mandarins, 
en facilitant l'introduction du poison précieux prohibé dans l'empire 
céleste. Le travail de la contrebande n'empêche pas celui de la cul- 
ture; des terrasses soutenues par de solides murailles s'élèvent en 
gradins le long des collines, et présentent untsérie de champs de riz 

TOME XXII. 53 
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dont le tapis, d’un vert uniforme, contraste avec des touffes de beaux 
arbres qui abritent les maisons propres et bien peintes du village. 

Nous mouillâmes à une petite distance du rivage, et pendant que 
nous étions, la longue-vue à la main, à admirer la construction de 
ces toits aux bords ornés de porcelaines peintes, aux tuiles bien 
alignées et réunies par un ciment blanc et solide, le pilote descendit à 
terre pour chercher un élégant bateau de passage avec cabine et cou- 
chette , qui devait porter à Macao deux de nos officiers, désignés pour 
aller s'enquérir des moyens de se rendre à Canton. 

Ces messieurs partirent à sept heures du soir avec une bonne brise 
qui dut les conduire en quatre heures à Macao; nous restàämes à bord, 
attendant avec impatience les nouvelles, car nous étions seuls, tout- 
à-fait seuls, sur la rade de Lin-tin, les navires marchands étant encore 
tous à Whampoa, point plus rapproché de Canton, mais qu'il ne leur 
est pas permis de dépasser. 

Le lendemain, très tard, les officiers revinrent dans un immense 
bateau chinois parfaitement dispos: pour recevoir des passagers ; 
ils nous annoncèrent que le commandant et deux officiers pourraient, 
le soir mème , partir pour Macao, où ils trouveraient trois cop | per- 
missions } dont s'étaient pourvus des négocians qui avaient renoncé 
à en profiter, Avec ces chops, on pouvait, habillé en bourgeois, aller 
tranquillement à Canton; ils ajoutèrent que M. Beauvais et M. Du- 
rand , l’un négociant suisse et l'autre français, devaient, dans deux 
ou trois jours, venir avec une jolie goëlette de plaisance prendre tous 
ceux d’entre nous qui pourraient venir avec eux à Canton. 

Le temps qui s'écoula jusqu’au jour si impatiemment attendu où 
nous devions quitter la fr'gate se passa à faire des comptes, à aug- 
menter ou à diminuer les listes d'achats. Accablés de commissions , 
nous avions quelque peine à les classer, à les mettre en ordre; pour 
moi, j'avoue que je ne m'étais jamais vu dans des calculs de finance 
aussi compliqués. J'étais si occupé, que je n'avais pas même l'envie 
d'aller, comme quelques-uns de mes camarades, faire le soir une pro- 
menade à Lin-tin ; ceux qui allaient dans cette île étaient parfaite- 
ment reçus des habitans, que l’on dit, je ne sais pourquoi, cruels et 
voleurs. 

C’était le 29 octobre que nous devions partir. Cependant le jour se 
passa tout entier sans que nous vissions la goëélette, et nous commen- 
cions à être sérieusement inquiets: Enfin, entre. dix et onze heures 
du soir, elle arriva; une heure plus-tard, elle nous emportait vers 
Canton. 
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Poussés par.une forte marée plutôt que par la. brise , qui était très 
faible, nous glissions doucement sur l'eau ,.et déjà les montagnes de 
Lin-tin ne paraissaient, au clair de la lune ,.que comme des nuages 
bleuâtres suspendus sur l'horizon. Assis tranquillement sur le pont, 
nous fumions et nous causions sans songer à nous coucher; mais, en 
homme sage, M. Beauvais donna le signal de la retraite, parce qu’il 
fallait, disait-il, nous lever au point du jour pour voir les bouches du 
Tigre, la nuit devant s’écouler à traverser la grande étendue d’eau 
qui sépare Lin-tin de l'étroit passage qu'on appelle Bocca Tigris. 
Nous descendimes donc, et bientôt il ne resta sur le pont que les 
lascurs étendus çà et là dans les manœuvres, et le pilote, bel Incien 
à barbe noire, remarquable par une forêt de cheveux magnifiques 
dont les boucles s'échappaient avec profusion des. plis d’un riche tur- 
ban. Enveloppé d'une cape brune, il restait assis, tenant d’une main 
la barre, qu'il ne devait quitter ni jour ni nuit. 

Je m'éveillai au point du jour, et je m’empressai de monter sur le 
pont. On ne pouvait être mieux placé que nous létions. Derrière 
nous, à portée de la main, s'élevaient quelques rochers noirs et 
arides, dont les tons de bistre contrastaient avec. les teintes rosées du 
ciel; en avant, des terres élevées, ensevelies en partie dans la: brume 
du matin, formaient, en se rapprochant, le détroit.qu'il est défendu 
aux bâtimens de guerre de passer, et vers lequel nous nous diri- 
gions. Déjà nous pouvions apercevoir dans le lointain les créneaux 
blancs des fortifications chinoises qu'en 1816 la frégate anglaise / 4/- 
ceste Salua si bien de ses volées à boulets et à mitraille. 

Nous fümes bientôt près des misérables fortifications qui défendent 
une passe rendue plus étroite par l'ile du Tigre, qui se trouve au 
milieu et qui présente un amasassez pittoresque de rochers rougeà- 
tres. Une embarcation chinoise se détacha du fort de gauche, et nous 
diminuâmes de voiles pour attendre sa visite. Deux Chinois lestes et 
réjouis montèrent à bord, ne descendirent seulement pas dans l'en- 
trepont, et disparurent après s'être contentés de prendre nos noms, 
qu’on leur dicta comme on voulut. Telle est la formalité à laquelle 
sont assujétis les bateaux de plaisance, car les autres sont bien réel- 
lement visités; quand on ne s'arrête pas pour attendre la visite des 
forts, ceux-ci font feu à boulet sur le bateau récalcitrant. 

Une fois le détroit doublé , la campagne prend à droite et à gauche 
un air plus riant : des villages se. montrent de distance en distance 
avec des rizières bien arrosées, et des bois touffus couronnent les 
collines au pied desquelles les maisons sont bâties.La rivière, encore 
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très large, est couverte de bateaux de toute espèce, et on voit s'élever, 
sur le haut d’une montagne plate, une de ces tours étagées, à toits 
saillans, dont on ne connaît ni l’origine, ni la destination, ct qui 
donnent au paysage un caractère tout-à-fait chinois. 

La brise était tombée; nous nous traînàämes péniblement avec la 
fin du flot jusqu’à la seconde barre, presqu’en face de la tour, et là, 
le jusant commençant à se faire sentir, il fallut mouiller. Nous courions 
les risques de passer la nuit dans cet endroit, et, bien que nous eus- 
sions d'excellentes provisions, nous étions trop pressés d'arriver à 
Canton pour prendre facilement notre parti sur ce retard ; heureuse- 
ment, à quatre ou cinq heures, la brise se leva, et, quoiqu'elle ne 
fût pas favorable, nous appareillâmes. IT fallut louvoyer dans des bras 
très étroits de la rivière, mais la goëlette marchait bien, et nous 
avancions beaucoup; d’ailleurs, notre peine était plus que compensée 
par le plaisir de voir s’animer de plus en plus la campagne et les bords 
de l’eau. 

A onze heures et demie, nous arrivâämes à Whampoa; la lune était 
assez brillante, et nous pümes jouir presque comme en plein jour de 
la belle vue qu'offre dans cet endroit le cours majestueux du Tigre. 
C'est là que sont mouillées, à dix lieues de Canton, les flottes mar- 
chandes de l'Angleterre et de l'Amérique. On voit une forêt de mâts 
s'élever sur les eaux profondes du fleuve et s'étendre avec elles à 
perte de vue. Bientôt nous glissàmes doucement au milieu des navires, 
et nous pûmes remarquer à loisir les belles formes, la bonne tenue 
de la plupart d’entre eux ; nous cherchâmesen vain un bâtiment fran- 
çais, il n’y en avait aucun; l'apparition de notre pavillon dans ces 
parages si riches est un phénomène. 

Les bords du Tigre à Whampoa sont bordés de maisons et de vil- 
lages chinois; mais le peuple est si méchant sur ces côtes, que les 
bâtimens sont obligés de faire venir leurs provisions de Canton : il 
ne faut pas songer à descendre à terre sur cette rade inhospitalière, 
redoutable à plus d’un titre, car le choléra y emporte des centaines 
de matelots dans les mois de juillet et août. 

A Whampoa, l’on a à choisir, pour se rendre à Canton, entre deux 
branches étroites et peu profondes, qui vont se réunir cinq lieues 
plus haut. Nous primes la plus courte, espérant que nous pourrions, 
malgré le vent, nous y frayer un passage, favorisés que nous étions 
par un fort courant ; mais en avançant nous trouvàmes une telle quan- 
tité de bateaux mouillés ou sous voiles, qu’il était difficile de courir 
des bordées au milieu de tout cela. Nous nous obstinâmes cependant, 
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jusqu’à ce que, dans un revirement de bord manqué, nous vinmes nous 
jeter avec une grande vitesse au plus épais d'une multitude d'embar- 
cations amarrées le long du rivage. Ce fut un beau vacarme, je crus 
que nous écraserions une douzaine de ces petites habitations flottantes 
avec les familles qu’elles contenaient ; il n’en fut rien, elles cédèrent 
comme si elles eussent été en gomme élastique, et firent si bien, 
que nous vinmes bravement nous échouer dans la vase sans en avoir 
coulé aucune. Le courant nous eut bientôt fait abattre; nous quit- 
tâmes notre lit de boue, au milieu des cris de toute cette population 
aquatique si désagréablement réveillée, pour aller nous jeter sur des 
jonques, des champans et des barques de toutes les formes, dont les 
équipages à demi nus venaient en toute hâte repousser les assauts de 
notre maudit beaupré. Enfin nous nous tirèmes de là, et nous revinmes 
sur nos pas pour prendre l’autre branche, moins encombrée, appelée 
rivière des jonques. C'est là que sont mouillées les jonques de guerre 
avec leur lourde coque et leurs mâts immenses; nous passämes au 
milieu de cette flotte, qu'un mauvais brick français ferait fuir. Après 
cela, nous gagnämes nos lits pour nous y reposer un moment en atten- 
dant le jour. 

En me réveillant à six heures, je fus tout surpris de ne sentir aucun 
mouvement, car je croyais être encore sous voiles; un bruit confus, 
un murmure insolite frappa mes oreilles; je montai sur le pont pour 
voir ce que c'était : nous étions mouillés à Canton. 

Je restai les yeux ouverts, la bouche béante, me tournant à droite 
et à gauche, me tätant pour voir si je ne dormais pas, car ce que je 
voyais ne ressemblait à rien de ce qu'on peut imaginer en Europe. 
Nous étions dans le courant de la rivière; à droite et à gauche se 
pressaient en rangs serrés | formant tout le long du fleuve, à perte de 
vue, une immense ville flottante) les bateaux servant de maisons, les 
bateaux restaurans, les bateaux de plaisance de toute espèce, appar- 
tenant à des mandarins ou à de riches particuliers, et les fower bouts 

bateaux à fleurs }, ces temples du plaisir, si délicatement sculptés et 
peints, si bien dorés et si propres, dont l'œil européen convoite en 
vain les jouissances exquises que le Chinois réserve pour lui seul. 

Dans les canaux étroits, espèces de rues laissées entre les diverses 
rangées de bateaux, circulaient par centaines, comme des fourmis 
dans un sillon, des fancas ou bateaux de passage, légers, courts, 
larges et ronds, ornés à l'arrière d’un petit toit en paille, séparé en 
deux parties, l'une pour le passager, l’autre pour les enfans et la fa- 
mille de la batelière. Celle-ci dirige en godillant ce frèle esquif au 
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milieu des allans et des venans, malgré un courant très fort et sans 
craindre de chavirer dans ces:eaux :perfides, où, par le plus étrange 
des préjugés, personne ne peut vous empêcher de vous noyer (1). 

Deux ou trois de ces petites tancas se pressaient autour de la goë- 
lette, et leurs conductrices faisaient de leur mieux leur cour à M. Du- 
rand, pour nous transporter à terre; mais il tait inflexible, parce qu’il 
attendait une batelière plus jeune et plus jolie qu’il connaissait déjà, 
et cependant celles que nous avions n'étaient pas mal avec leurs ehe- 
veux noirs si polis et si bien peignés, qu’on ne peut concevoir par 
quel artifice elles réussissent à former derrière la tête ce-nœud par- 
fait, retenu par un petit peigne en écaille ou en porcelaine qui s’at- 
tache on ne sait comment. 

J'étais tout veux pour ce qui se passait autour de moi; c’est à peine 
si je jetai un regard sur les beaux édifices des factoreries européennes, 
qui s’élevaient orgueilleusement avec leurs blanches colonnes et leurs 
bannières nationales bien au-dessus des bateaux les plus grands ; ma 
curiosité, peu excitée par ce qui pouvait me rappeler l'Europe, était 
tout entière à la ville chinoise. Je suivais avidement de l'œil ces grands 
et beaux bateaux qui remontaient ou descendaient majestueusement 
la rivière, avec leurs jalousies dorées et leur élégante toiture sur- 
montée de deux longs bâtons qui portaient des lanternes en papier 
peint. des banderoles brillantes et des guidons particuliers, marques 
distinctives d’un mandarin. Tout près de nous, les habitans de la 
p'enière rangée de champans amarrés vaquaient tranquillement à 
leur besogne du matin; les uns, descendus au ras de l’eau, sur la petite 
plate-forme qui est à l'avant, prenaient dans de grandes cruches de 
quoi laver toute la maison; d'autres appelaient d'une voix aigre le 
barbier, dont on entendait la pinee de fer qu’il fait résonner comme 
un diapason pour appeler ses pratiques, pendant qu'il glisse en tanc: 
au inilieu des demeures flottantes. Les riches fenêtres d’un fower- 
boat placé un peu plus loin s’ouvraient peu à peu et laissaient entre- 
voir une partie des belles tentures et des lustres qui ornaient l’intérieur 
de ces voluptueux appartemens, où le plus raffiné et le plus immoral 
des peuples vient tous les soirs chercher des femmes et des festins. 
Plusieurs domestiques frottaient avec soin les balustrades dorées et 


(1) Si néanmoins, pendant que la mère tient la rame, un de ses enfans vient à 
tomber à l’eau, comme cela arrive quelquefois, il est promptement repèché , car il 
reste près de la surface de l'eau; une gourde creuse attachée à son cou, flottant 
alors en manière de bouee, sert à la fois à indiquer le lieu: où il se trouve et à l’em- 
pêcher de descendre au fond. 
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les ciselures sans nombre qui ornaient l'extérieur de ce brillant logis. 
J'aurais voulu voir paraître à une fenêtre la tête d’une des divinités 
de ce petit temple; mais les belles de ces harems flottans ne paraissent 
que la nuit, et pour leurs sultans momentants. Pendant que j'avais 
les yeux fixés avec curiosité sur le fower-boat, un vieux Chinois, les 
coudes appuyés sur sa fenêtre, me regardait, de son côté, avec non 
moins d'intérêt. Son bateau touchait presque la goëlette, et je vois 
encore d'ici ses yeux plissés si expressifs, son front rasé soigneuse- 
ment autour de la naissance de la queue, et les poils gris clair semés 
de ses moustaches, qui allaient rejoindre sur le menton une mouche 
d'une longueur démesurée. J'étais à contempler ce singulier voisin, 
quand arriva à bord un jeune Français, M. Loffeld, employé chez le 
consul hollandais, M. Van-Baser; il venait chercher deux des nôtres 
pour leur offrir un logement au consulat, et il ne tarda pas à repartir 
en les emmenant avec lui. 

Bientôt Amouna, la jolie batelière de notre excellent Durand, 
étant arrivée, nous entrèmes dans son bateau pour traverser la four- 
milière d'embarcations qui nous séparait des quais. Amouna et sa 
compagne, qui ramait devant, justifièrent la bonne opinion que nous 
avions d'elles; leur légère tanca trouva moyen de se glisser dans les 
plus étroits passages ; elle évita habilement les autres bateaux, parmi 
lesquels un abordage semblait inévitable à cause du rapide courant 
du fleuve, et nous fûmes débarqués sains et saufs sur un beau quai 
faisant partie de la grande place des factoreries. Nous laissâmes dans 
la tanca tous nos effets aux soins d'Amouna, et, conduits par Durand, 
nous nous dirigeàmes vers là somptueuse demeure du premier négo- 
ciant anglais de Canton, M. Dent, le frère du riche collecteur de 
Gondelour. Nous y allions déjeuner, et nous arrivämes à temps, car 
on était à table. M. Dent n’y était pas; mais, dans ces maisons prin- 
cières, l'absence du maître n’empèche pas le service de table d'aller 
comme à l'ordinaire. 

En sortant de cette maison, nous allâmes chez un jeune négociant, 
Portugais d'origine, M. Pereyra, où no's attendait un logement à 
côté de celui de Durand. Nous fûmes reçu ; avec une simplicité pleine 
de grace; l'hospitalité offerte ainsi, sans bruit et sans ostentation, 
comme une chose toute naturelle, en devient certainement dix fois 
plus précieuse. M. Pereyra nous montra nos chambres, qui étaient 
toutes trois sur le même palier; il fit venir l'intelligent Chinois qui 
devait nous servir, nous donna les heures pour le déjeuner et le 
diner, et descendit à son bureau, nous laissant entièrement à nos 
affaires, que nous n’avions pas trop le temps de négliger. Bientôt 
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nous eûmes changé la redingote pour une veste blanche, le chapeau 
noir pour un chapeau de paille, et nous partimes, avec nos listes 
d'achats, pour commencer nos emplettes. 

En passant devant la belle maison de M. Van-Baser, dont la ter- 
rasse, espèce de salon immense, au toit supporté comme une tente 
par des colonnes, s’avance sur la place des factoreries, et embrasse 
le coup d'œil de toute la rivière, nous entrèàmes pour faire une visite 
au propriétaire, chez qui nous devions dîner le soir même. Nous y 
trouvèmes nos deux jeunes compagnons de voyage, qui étaient logés 
comme des princes, et déjà au mieux avec M. Loffeld et un autre 
jeune homme, chancelier du consulat. 

Ce qui me frappa d’abord dans la plupart des rues que nous parcou- 
rûmes, ce fut leur peu de largeur (c’est un grand bien contre la 
chaleur), puis les brillans étalages des magasins, et enfin un bruit, 
un mouvement continuel dont on ne peut se faire aucune idée en 
France. Dans ce labyrinthe inextricable de rues étroites et tortueuses 
qui se ressemblent presque toutes, il faut, si l'on est plusieurs, mar- 
cher au pas de course, à la suite les uns des autres, ne pas se perdre de 
vue, et surtout ne pas s'arrêter; car avec si peu d'espace pour se mou- 
voir, et au milieu d’une multitude empressée qui se croise dans tous 
les sens, si l’on s’arrète un instant, on produit sur ces flots d'allans et 
de venans l'effet d’un obstacle soudain opposé à un torrent; la rue 
s'encombre, et l’on est infailliblement renversé, si lon ne se range 
à temps, ou si l'on ne reprend sur-le-champ la même course préci- 
pitée qui est l'allure reçue. 

Ajoutez à cela la difficulté qu'éprouve un étranger, dont l'œil est 
fasciné par tant de choses nouvelles, d’arracher ses regards des diffé 
rens magasins à côté desquels il passe, pour les porter en avant; et 
cependant, s’il oublie cette précaution , à chaque coin de rue, il peut 
être froissé, déchiré, blessé, et même renversé par les robustes porte- 
faix au grand chapeau de paille, qui, vêtus d’un simple caleçon 
venant jusqu’au genou, et portant sur l'épaule un bambou flexible, 
aux deux extrémités duquel leur charge est suspendue, courent sans 
s'arrêter, en criant seulement à tue-tête un gare chinois qui est de 
l'hébreu pour les oreilles européennes. 

Chaque rue est habitée par des personnes vouées aux mêmes mé- 
tiers : icisont les marchands de comestibles, dont l’étalage ferait envie 
à Chevet (1); plus loin une forte odeur de camphre annonce les faiseurs 


(1) On n’a pas oublié sans doute le curieux récit que M. Adolphe Barrot a fait de 
son Voyage en Chine dans cette Revue ( no: des {er et 15 novembre 1839). La rela- 
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de malles, qui emploient ce bois précieux dans la composition des 
meilleures caisses de voyage que l’on puisse trouver ; les marchands 
d’habillemens confectionnés, les ferblantiers, enfin toutes les profes- 
sions ont leur quartier particulier. Nous arrivàmes bientôt à celui des 
magasins de porcelaines. | 

Je n'avais pas l'intention de faire des emplettes de ce genre; 
mais, quand je vis toutes les merveilles en services de table, en vases 
de toute espèce, qui se trouvaient étalées dans cette boutique, j'eus 
toutes les peines du monde à me contenir, et il me fallut livrer de 
violens combats pour me borner à acheter seulement quelques échan- 
tillons des curiosités les plus à la portée de ma bourse. Nous avons 
certainement en France mieux que tout cela, mais c’est tout autre 
chose, et la différence de prix est en faveur de la Chine; la propor- 
tion est comme un à dix. 

M. Beauvais était venu nous joindre dans ce magasin, et ce fut 
grace à son extrème habitude des marchés de ce genre, et du bara- 
gouin anglais que parlent les marchands , que nous parvinmes à nous 
débrouiller et à en finir. A ce propos, je dois déclarer que, s’il n’a un 
excellent cicerone, un étranger ne peut absolument rien acheter à 
Canton sans être horriblement dupé et volé, parce qu'il ne pourra 
pas se faire entendre, et qu'il ne saura pas trouver ces marchands 
riches et favorisés des agens européens, qui ont un prix fixe pour tout 
le monde et des marchandises de premier choix. Mais, avec un bon con- 
ducteur, rien n’est plus commode que d’acheter en Chine; il fallait 
avoir autant d’affaires e£ aussi peu de temps que nous en avions, pour 
être fatigués de ce métier d’acheteur, car tout consiste à choisir ce que 
l'on veut: le marchand fait la liste des objets achetés, les met de côté, 
les emballe avec un soin inconnu en France, les envoie chez vous 
avec le chop ou permis de la douane { qu’on doit toujours exiger), et 
on acquitte la facture au porteur. Le plus souvent mème on n’a pas 
besoin de s'orcuper de cela : le comprador ou intendant de la maison 
qu'on habite se charge de recevoir les objets apportés; il les paie, 
et prend les ckops qu’il garde pour les remettre ensuite à qui de droit 
au moment d’embarquer les caisses. 

En quittant le marchand de porcelaines, nous allâmes chez le 
marchand de malles de camphre que patronisait Durand; notre com- 
plaisant cicerone était à, nous attendant au passage, et il fit pour 


tion du jeune officier de marine pourra sembler, dans quelques détails, offrir des 
points d’analogie; mais nous n'avons pas cru devoir les faire disparaître, les deux 
récits empruntant à cette circonstance même un nouveau caractère d’exactitude. 
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nous toutes les opérations si fatigantes d’acheteur. Nous: revinmes 
ensuite sur la place des factoreries, que nous, traversèmes prompte- 
ment, non sans remarquer cependant les petits établissemens portatifs 
des perruquiers et barbiers ambuülans, qui-sont sans cesse occupés 
à raser des têtes et des barbes, ou à tresser les longues: queues, 
cet ornement indispensable du Chinois. 

C'est sur cette place que donnent les deux belles rues de China-Street 
et New-China-Street, toutes deux parallèles, et remarquables toutes 
deux par leur largeur, leur beau pavé et le luxe extraordinaire de 
leurs magasins de bagues, d'ivoire, de rotins, de soieries, d'orfé- 
vrerie et de peintures; elles sont presque entièrement couvertes, et 
ressemblent beaucoup aux passages de Paris. C’est dans ces rues sur- 
tout que brillent des couleurs les plus vives ces longues planches 
posées debout et perpendiculairement au mur, de chaque côté des 
magasins, enseignes peintes sur les deux faces, et indiquant en carac- 
tères d’or, tracés sur des fonds rouges, blancs ou bleu de ciel, le 
genre de marchandises que renferme le magasin , et le nom du pro- 
priétaire, qui est écrit en outre en anglais sur'un élégant écusson. 
Des lanternes transparentes, aux dessins vifs et variés, sont placées 
au-dessus de chaque porte. 

Quant à l'intérieur de ces magasins, que l’on voit du dehors à tra- 
vers un treillis formé des arabesques les plus délicates, et peint ou 
doré avec un art exquis, rien n'en saurait donner une juste idée. 
Éclairés par le haut, ils ne reçoivent qu’un demi-jour douteux, grace 
à la profusion de seulptures en bois et de reliefs dorés de tontes les 
formes qui garnissent les parties non oceupées par les marchandises; 
et, lorsque ces marchandises se trouvent être des objets en laque, le 
premier coup d'œil a quelque chese d’étourdissant. On ne distingue 
rien d’abord : ces ors de diff{rentes teintes , ces nacres de toutes les 
couleurs, ces vernis aux tons obscurs et pourtant variés, semblent 
les broderies d’un tapis travaillé pour le palais des fées; et, quand l'œil 
commence à détailler des formes, il ne sait sur quel objet s'arrêter : 
des tables magnifiques, des paravents, des boîtes de toutes les dimen- 
sions et de toutes les formes captivent tour à tour l'attention. Durand 
eut de la peine à noûs arracher à la contemplation de ces brillantes 
curiosités, pour nous conduire ehez un-marehand de crépons et de 
foulards, où nous laissàmes une note qui devait nous coûter un peu 
cher quand viendrait le quart d'heure de Rabelais. 

L'achat du nankin et de ce fameux grass-cloth, étofle faite avec 
l'écorce d’ananas, compléta notre journée. Ce fut un vieillard à barbe 
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blanche qui nous vendit ces derniers objets. Élevé à la dignité de 
mandarin, il était fier de nous montrer son portrait, où il était repré- 
senté.en grand costume. Le brave homme ! il me semble le voir frap- 
pant sur le comptoir les pièces de nankin de sa main décharnée, et 
disant avec une voix cassée, que l'absence de dents rendait plus 
étrange : That number one, this number two; — cela n° 1, et ceci 
n°2, — ce qui veut dire en argot anglo-chinois : Voilà la première 
qualité, et voici la seconde. Cette désignation par chiffres est em- 
ployée non-seulement pour les choses, mais aussi pour les hommes : 
on dit le frère n° 1 pour le frère aîné, un marchand n° 1 pour:un 
négociant en chef, etc. 

Nous rentrâmes à la maison, harassés et la tête en feu; heureuse- 
ment nous ne devions dîner qu'à six heures, ce qui nous donna le 
temps de nous reposer un peu. Le diner fut, comme tous les diners 
anglais, très beau , mais très long; ce qui m’amusa le plus, ce fut de 
considérer la foule de domestiques, tous chinois, qui servaient leurs 
maitres à table: tous jeunes et alertes, il fallait les voir fixer leurs 
veux obliques sur le convive derrière lequel ils se trouvaient, devi- 
nant ses moindres besoins, et courant alors, leur longue queue fiot- 
tant à chaque pas, pour chercher une assiette ou un plat. Je com- 
mençais à me faire à ce costume simple et commode, à ces souliers 
brodés si fins, dont la semelle à un pouce et demi d'épaisseur sans 
paraître lourde; je trouvais une expression marquée de finesse et de 
bonté dans ces yeux bridés; enfin cette immense queue tombant d'une 
tête parfaitement rasée et se terminant par un gland de soie, me sem- 
blait battre avec beaucoup de grace des jambes proprement envelop- 
pées dans des bandelettes blanches qui venaient s'attacher aux genoux 
avec des jarretières de la même couleur sous l'extrémité d'un large 
caleçon. Parmi les plus jeunes de ces Chinois, il y en avait qui étaient 
réellement fort bien. 

Nous nous retirèmes de très bonne heure, parce qu’il fallait, 
rendus dans nos chambres, nous mettre à faire des comptes; nous 
avions à préparer ceux du lendemain, et à régler les dépenses de la 
journée. 

Le lendemain, 1° novembre, nous nous lévâmes avec le jour pour 
recevoir et payer les marchandises achetées la veille; puis nous des- 
cendimes déjeuner avec M. Pereyra. Comme nous nous proposions 
d'âcheter notre thé le jour même, nous primes des informations sur 
la qualité à choisir. M; Péreyra, comme toutes les personnes que nous 
avions vues jusqu'alors, et'surtout l’inspecteur-général des thés, à 
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qui M... avait fait beaucoup de questions à ce sujet, nous dit que le 
seul thé réellement bon et bienfaisant , celui qui est préféré par les 
Anglais et les Chinois, est le souchong, thé noir, moins cher que le 
péko, mais généralement estimé. On discourut long-temps sur cette 
matière, et le résultat fut que nos achats devaient consister en sou- 
chong seulement; d’ailleurs, les excellentes raisons que nous donna 
M. Pereyra eussent-elles été insuffisantes pour nous décider en faveur 
de ce thé, celui que nous prenions à déjeuner nous aurait entièrement 
convertis par son parfum exquis et par cette douce saveur que nous 
n’avions jamais connue. Au sortir de tabie, nous allâmes, conduits par 
Durand et dirigés par les instructions de toutes nos connaissances, 
dans un magasin magnifique parfaitement monté en soieries et en thés. 

Le 2 novembre fut consacré aux achats des petits objets de fan- 
taisie. Je passai quelques momens fort agréables dans les ateliers où 
les Chinois font des copies si exactes de nos gravures et des meilleures 
têtes de nos maîtres. Ils ont un talent inoui d'imitation, et ceux 
d’entre ces peintres à longue queue qui ont pris quelques leçons d'un 
artiste anglais distingué, résidant à Macao, font des portraits à l'huile 
de grandeur naturelle qui surprendraient bien notre excellent C., 
s’il les voyait jamais. 

Les Chinois broient et préparent leurs couleurs à la manière euro- 
péenne, seulement leurs brosses sont faites d’un poil blanc aussi fin que 
le poil de martre, et la hampe est en roseau, au lieu d’être en bois. 
Il n’y a guère à Canton que deux artistes distingués; on peut même 
dire qu’à l'exception du fameux Lamcqua, les autres ne sont bons 
qu'à faire des copies exactes, mais trop léchées, des tableaux de 
Dubuffe, ou à dessiner laborieusement sur du papier de riz les 
costumes et les scènes du pays, dont les étrangers ne manquent 
jamais de garnir leurs albums. Ils emploient pour ce travail des cou- 
leurs à l’eau, gouachant par-dessus pour dessiner les ornemens et les 
détails. II faut beaucoup de patience pour travailler sur ce papier, qui 
se gonfle horriblement à chaque coup de pinceau; mais rien n’est si 
doux, rien ne donne une finesse plus exquise aux figures et aux vête- 
mens que le velouté naturel à cette espèce de papier. 

Durand nous conduisit assez loin chez un marchand de curiosités 
antiques, dont le superbe magasin ferait certainement tomber en 
pâmoison bien des amateurs européens. Pour y arriver, nous passàämes 
par Physic-Strect , la plus gaie et la plus pittoresque des rues de la 
ville vraiment chinoise, car New-China et China-Street ont encore 
quelque chose d'européen dans leur construction. 
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C'est dans PAysic-Street que sont tous les apothicaires, et c'est un 
coup d'œil charmant que celui de cette rue aux enseignes peintes de 
toutes les couleurs. Quand le soleil l'éclaire à travers les tentes qui la 
couvrent en plusieurs endroits et que ses rayons jouent de mille 
manières sur les brillans étalages des droguistes chinois, je ne puis 
comparer cette rue qu’à une décoration de théâtre. Les grandes plan- 
ches verticales aux faces chargées de lettres d’or, qui servent d’en- 
seignes aux boutiques, faisarit saillie depuis le pavé jusqu’au haut de 
la porte, le mouvement de la rue, quand on la regarde en enfilade, 
semble avoir lieu sur une scène étroite, mais prolongée, où l’on au- 
rait multiplié à l'infini et dans le goût le plus piquant les décorations 
partielles qui forment les coulisses. Durand nous fit remarquer, en 
passant, quelque chose d'assez curieux : nous étions souvent assour- 
dis du tapage fait par des Chinois, hommes, femmes ou enfans, que 
nous rencontrions à chaque pas dans les boutiques ou sur la porte, 
frappant l'un contre l'autre deux morceaux de bois dur, dont le son 
aigre et désagréable remplissait les rues. Je m'étonnais de la pa- 
tisnce avec laquelle un tranquille marchand restait à son comptoir, 
fumant sa pipe, tandis qu'une vieille femme était sous son nez à 
frapper avec force ses maudits bâtons. — Cette femme que vous 
voyez, me dit alors Durand, est une mendiante qui demande l'au- 
mône; c’est un droit acquis par ces gens de venir d’abord sur le seuil 
de la porte faire entendre leur infernale musique. Si le propriétaire 
de la maison donne queïque chose, c’est fini, le trouble-repos passe 
et va plus loin; mais, si on fait la sourde oreille, le bruit redouble, 
l'importun quêteur entre peu à peu, vient s'établir jusqu’auprès de 
sa victime, et la lutte ne finit que par la fatigue du bourreau ou par 
la générosité forcée du patient, qui, n’y tenant plus, achète pour un 
peu d'argent quelques instans de paix. Il faut être Chinois pour sup- 
porter des usages pareils. 

Enfin nous entrâmes dans un grand magasin, qui se composait 
de deux salles éclairées par des lucarnes ménagées dans le toit. 
Là se trouvaient les objets antiques les plus curieux en agate, en 
jaspe, en porcelaine, en racine de bambou, en cuivre et en bronze, 
en ivoire, en peinture, etc. Par terre, on voyait, montés sur des 
bases élégantes, des morceaux de rochers noirs aux formes étranges, 
imitant pour la plupart des cascades ou des jets d'eau. Je remar- 
quai, parmi les objets dont le prix était exorbitant, un réchaud ou 
cassolette à parfums, en bronze d’un travail exquis. Deux dragons 
servaient d’anses pour le couvercle, et les signes du zodiaque se 
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trouvaient sculptés sur le pourtour du vase, au milieu des reliefs 
les plus délicatement exécutés. Certainement les plus beaux modèles 
de l'antiquité grecque et romaine ne sont pas supérieurs à cela. I y 
avait aussi des vases en jaspe et en agate qu’on nous dit venir des 
premiers empereurs chinois, et dont on ne voulait pas nous dire le 
prix ; quand nous-importunions le marchand pour le savoir, il branlait 
la tête en souriant, comme pour dire : — Vous êtes des profanes qui 
ne pouvez-apprécier tant de beauté; — et il avait tort, car pour moi 
j'étais entirousiasmé. 

Je voulus marchander des babioles, des cachets en jaspe d’une 
petitesse extrème et très simples ; mais c'était hors de prix, et nous 
savions que l’antiquaire était inexorable, car M. Prinsep, de Calcutta, 
alors à Macao, avait acheté chez lui pour plus de huit cents gourdes 
d'objets différens sans qu'il voulüt lui rabattre un sou. Le hasard me 
fit tomber sur deux chandeliers et deux vases en bronze très mu- 
tilés et très vieux, que j'eus pour quatre gourdes, je ne sais pour- 
quoi, car il y avait à côt des débris de vasè couverts de vert-de- 
gris et rongés par le temps, dont on demandait trente gourdes. 
C’est que probablement mes vases et mes chandeliers n'avaient que 
deux ou trois siècles d'existence. 

Revenus de cette course, nous trouvàmes un jeure Anglais, nommé 
Morrison, le seul de sa nation qui ait pu apprendre parfaitement le 
chinois; il nous cherchait pour nous conduire au théâtre, car il y 
avait ce jour-là une représentation curieuse, chose assez rare. 

Nous voilà donc partis de plus belle; nous étions en tout neuf per- 
sonnes. Le jeune Morrison, maigre, ingambe et connaissant parfaite- 
ment les inextricables rues de Canton, s'était mis à notre tête, et 
nous-venions à la file les uns les autres, nous tenant pour ainsi dire 
par les pans de nos habits pour ne pas nous perdre au milieu de ce dé- 
dale de ruelles étroites et populeuses que nous traversions au galop. 
Il y avait à peu près un quart d'heure ou vingt minutes que nous 
alions de ce train, quand notre guide nous fit arrêter près d'une 
chétive maison dont la cour servait de salle de spectacle. Nous en- 
trâmes, et, figurez-vous notre désappointement , les acteurs étaient 
partis, la foule s'était écoulée, nous ‘tions venus trop tard! Heureu- 
sement Morrison s'abouecha avee un Chinois, et, après quelques mots 
échangés, il nous-dit : Partons et dépêchons-nous ; il y à un autre 
théâtre où l’on joue; un peu plus loin£ j'espère que je le trouverai. — 
Etlà-dessus, sansattendre de réponse, le voilà qui reprend sa course, et 
nous de suivre, sans avoir le temps de respirer ou de souffler un mot. 
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Cette fois, nous nous enfonçèmes dans des quartiers si retirés, que 
notre présence parut produire un effet extraordinaire. Des agens:de 
la police chinoise , inquièts de voir neuf: Européens courantaissi en 
toute hâte dans la direction des portes de la ville qui leur sont inter- 
dites, vinrent, l'éventail à la main et l'air courroucé, parler à Morri- 
son, qui n'eut pas l'air d'y faire attention et continua toujours son 
chemin. Il était tard, nous étions sans armes {c’est-à-dire sans bâtons, 
seule arme permise }, et une vingtaine de Chinois auraient pu, dans 
ces rues étroites et sombres , nous assommer à coups de bambou sans 
qu'il nous fût possible de nous défendre. Si, en outre, un de nous 
s'était laissé arri‘rer, s'il eût perdu de vue notre guide, il était cer- 
tain de passer une nuit des plus désagréables. Maltraité, volé et baf- 
foué par ceux auxquels il aurait demandé son chemin, il aurait eu 
toutes les peines du monde à revoir les factoreries. Nous faisions 
ces tristes réflexions, et nous commencions à nous dire que c'était 
assez, qu'il (tait inutile de courir les chances de recevoir une bas- 
tonnade pour trouver peut-être le spectacle fini; mais tout cela était 
sans résultat , il fallait suivre notre enragé Morrison, qui, ouvrant 
tout à coup une porte, s’élança dans une avenue déserte, où nous 
entrâmes haletant de fatigue et pestant à qui mieux mieux contre les 
comédiens chinois. Cependant nous étions arrivés au terme de nos 
souffrances pour le moment ; car, à l'extrémité de l'allée, nous dé- 
couyrimes une vaste cour entourée d’échafaudages garnis de spee- 
tateurs, et au fond, sur un théâtre en plein vent comme les loges, 
les acteurs étaient à débiter leurs rôles; la rivière et ses innombra- 
bles bateaux formaient le dernier plan du tableau. 

Songer à pénétrer au travers de la foule qui encombrait le parterre 
(la cour), était chose inutile; mais, grace encore à l'éloquence de 
Morrison, nous enträmes dans une maison que nous traversämes 
après avoir payé une demi-gourde chacun , et nous arrivèämes sur un 
des échafaudages, qui se trouvait de plain-pied avec le premier étage 
de la maison. Il y avait plusieurs banquettes disposées en gradins; 
nous nous plaçàämes sur les plus élevées pour mieux jouir de l’en- 
semble du spectacle. 

Voici quelle était à peu près la disposition du théâtre : un enclos 
plus long que large était bordé sur ses grands côtés par deux galeries 
couvertes élevées sur des poteaux et où se trouvaient assis les spec- 
tateurs payans; la scène, supportée aussi sur des piliers, et couverte, 
non pas en nattes comme les galeries, mais en toiles peintes, formait 
un des: petits côtés du rectangle et s'étendait sur le bord de l'eau; 
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enfin, un mur qui joignait la maison par laquelle nous étions entrés 
à une autre maison située en face et formant comme celle-ci le pro- 
longement de l’amphithéâtre, complétait la clôture de l'enceinte, 
laissant seulement une porte ouverte à la foule qui entrait gratis dans 
le parterre. 

Au moment où nous arrivèmes, un habile faiseur de tours, appar- 
tenant à la troupe, remplissait un entr'acte en passant entre les 
barreaux d’une échelle, sautant par-dessus des chaises, comme le 
font nos bateleurs en France. Cela n’excitait que très faiblement mon 
intérêt, de sorte que je donnai toute mon attention à l'assemblte 
dans laquelle nous nous trouvions et où nous étions les seuls Euro- 
péens. Je remarquai d’abord vis-à-vis de nous, au milieu de toutes 
ces graves têtes de Chinois portant calotte noire ou chapeau conique, 
quelques jolies têtes de femmes, dont la coiffure, ornée de fleurs et 
d’épingles d’or, ne différait pas de celle des batelières. Leur costume, 
quoique très simple, était cependant plus soigné; mais, bien qu’elles 
eussent le petit pied, ces belles aux yeux obliques devaient être d’une 
classe inférieure, les femmes des classes élevées ne se montrant jamais 
en public. Du côté où nous nous trouvions, mais tout-à-fait à l'extré- 
milé, il y avait aussi trois ou quatre jeunes filles; on semblait craindre 
de nous voir approcher d'elles. A nos pieds, sur les banquettes voisines, 
de bons bourgeois de Canton, établis sur le même banc depuis le matin 
peut-être, mangeaient des fruits et des bonbons que distribuaient 
des marchands ambulans; d’autres fumaient tranquillement ces pipes 
en métal dont l'étroit fourneau ne contient qu'une pincée de tabac; 
un domestique chargeait la pipe, l’allumait avec une espèce de mèche 
phosphorique , et ce manége se renouvelait souvent, car une longue 
aspiration suffisait pour en consumer le contenu. Tout ce monde 
m'intéressait beaucoup; mais ce qui était réellement étonnant, ce que 
nous ne pouvions nous lasser de regarder, c'était le parterre. Figurez- 
vous des milliers de Chinois qui se sont mis nus jusqu’à la ceinture 
pour ne pas déchirer leurs habits, et qui ont roulé autour de leur 
tête leur longue queue, de peur qu'elle ne soit tiraillée dans la foule, 
se ruant, se pressant dans cette enceinte jusqu’à ne former qu'une 
seule masse compacte, un seul bloc de corps humains parfaitement 
joints, dont tous les vides ont été calés pour ainsi dire avec d’autres 
corps d'hommes; imaginez ensuite, s’il est possib'e, l'effet d’un sem- 
blable tableau pour un spectateur placé aux premières loges. C’est 
une mer de têtes tondues de la même forme et de la même couleur; 
on dirait la tête d’un seul homme répétée mille fois par un miroir à 
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facettes. Tantôt calme ou agitée d’un mouvement insensible, la sur 
face de cette mer présente l'aspect d’un tapis jaunâtre moiré de nez 
camus et d’yeux bridés qui grimacent à l’envi; tantôt ses flots, quel- 
que temps endormis, soulevés tout à coup par une cause inconnue, 
se heurtent, se poussent et se repoussent avec une force irrésistible, 
avec un bruit sourd, un murmure confus de voix qui rient, jurent, 
pleurent et menacent. Les lourds poteaux qui supportent le théâtre 
résistent alors à peine aux secousses imprimées par ces vagues vivantes. 
En vain ceux qui en sont proches s’efforcent-ils de faire arc-boutant 
et de s'opposer au débordement qui les menace, leurs bras cèdent, 
et ils sont entraînés sous l'échafaudage jusque dans la rivière. 

Si tout dans cet étrange théâtre nous paraissait curieux et nouveau, 
notre présence produisait certainement le même effet sur l’assem- 
blée; car, outre les investigations partielles dont nous étions conti- 
nucllement l'objet, on n’applaudissait pas les acteurs une seule fois 
sans que, depuis la jeune Chinoise et les tranquilles fumeurs jusqu'aux 
malheureux formant la plate-bande de têtes pelées, tout le monde 
ne levât vers nous des yeux qui semblaient chercher le degré d'intérêt 
que nous prehions au spectacle. 

Cependant le jongleur avait fini ses tours, et les acteurs, qui 
s'étaient habillés dans une tente pratiquée sur le derrière de la scène, 
venaient de paraître, au grand contentement du public. Rangés à 
droite et à gauche d’une espèce de table élevée, ils attendaient que 
le directeur eût donné aux spectateurs l'explication de la pièce qu’on 
allait jouer pour entrer en action. Quand cette formalité, qui est de 
rigueur en Chine, eut été remplie, trois ou quatre personnages, cou- 
verts de magnifiques costumes dont le prix est, dit-on, énorme, 
arrivèrent majestueusement sur le théâtre. L'un d'eux, celui qui, 
pour marque de la dignité suprême, portait à son bonnet, en guise 
de cornes, les deux longues et helles plumes qui ornent la queue du 
faisan de Tartarie, vint s'asseoir auprès de la table, tandis que les 
grands de sa cour, exécuteurs des hautes-œuvres, écrivains et peuple, 
restèrent debout, respectueusement rangés sur deux lignes. Je fus 
étonné de trouver dans tous ces costumes une reproduction exacte 
de ceux que j'avais vus représentés dans les dessins chinois : ces riches 
vètemens tout chamarrés d’or et d'argent, ces ailes empesées atta- 
chées à la coiffure, ces pavillons sortant par derrière et de chaque 
côté des plis de la robe, et surtout cette bizarre peinture, ces lignes 
noires, blanches, rouges et jaunes, qui forment sur le visage un 
masque digne de Satan. On me dit que c’était un souvenir des pre- 
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mières cours chinoises, où l’on assure que les costumes étaient exac- 
tement semblables, et que les grands, suivant leurs grades et leurs 
fonctions, devaient se barbouiller la figure de manière à la rendre 
méconnaissable. D'où venait cet usage? Était-ce une vaine obligation 
d'étiquette, ou bien se masquait-on ainsi dans les jugemens ou les 
grands conseils seulement pour que les votes fussent donnés avec plus 
d'assurance? C’est ce que je ne pus savoir. 

Mais revenons à la pièce, qui rappelait sans doute un de ces anciens 
faits historiques dont les Chinois aiment à faire le sujet de leurs 
drames. d 

Le souverain, ou le chef qui siégeait près de la table, après une 
suite de conversations et de gestes incompréhensibles pour nous, 
parut accuser un des grands personnages mêlés à ses courtisans. 
Celui-ci, tout vêtu de noir et paraissant par son costume appartenir 
plutôt à la classe lettrée qu’à la classe guerrière, sortit des rangs à 
cet appel, et, se jetant à genoux, marmotta sur un ton lamentable une 
longue prière en se frappant le front contre terre. Le juge insen- 
sible prononça probablement une sentence, et à chaque phrase les 
gardes et les assistans poussaient en chœur un cri aigu et discordant 
que l'on me dit être un signe d’acquiescement à la volonté du prince. 
Tout à coup une femme éplorée {c'est un eunuque qui remplit ce 
rôle) se précipite sur la scène; c'est probablement la femme de l'ac- 
cusé : elle vient aussi se jeter aux pieds des juges, mais ses larmes et 
ses supplications sont aussi vaines que les longs discours qu'elle pro- 
nonce d’un ton criard en se tournant vers le public. 

Là se termina un acte de cette pièce, qui paraissait int‘resser vive- 
ment tous les spectateurs; en effet, leurs applaudissemens tonnaient 
avec fureur et dominaient par momens le bruit des tam-tams, des 
gongs et des autres instrumens à sons discordans, instrumens moins 
discordans toutefois et moins aigres que la voix des acteurs, qui s'égo- 
sillaient pour se mettre au dipason de cette musique infernale. Les 
efforts que faisaient ces malheureux pour se faire entendre étaient 
pénibles à voir; les yeux leur sortaient de la tête, et les veines de 
leur cou étaient gonfl'es à crever. 

Chacun de ces acteurs, avant de parler, avait eu soin de venir sur 
le bord du théâtre annoncer qui il était et quel rôle il remplissait; tous 
ces préambules, qui prêtent fort peu à l'illusion, ne diminuenten rien, 
pour le Chinois bénévole, l'intérêt de l’action; bien plus, comme les 
décors du théâtre sont très peu variés, il faut aussi souvent des expli- 
cations pour faire comprendre le lieu de la scène. Ainsi, un acteur, 
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montrant un mur, dit : — Il y a ici une porte et puis un bel apparte- 


ment; je passe la porte, j'ai passé, je suis dans l'appartement. — Et 
le spectateur à imagination cémplaisante le voit dans sa nouvelle 
demeure. De la même manière, avec deux mots et sans frais de poste, 
un courrier fait deux cents lieues sur un théâtre chinois le plus les- 
tement du monde: il fait le geste de monter à cheval, il déclare qu'il 
part, puis qu'il est revenu, et personne n'en doute, 

Au second acte, nouvel apparat, nouveaux costumes plus beaux 
que les premiers. Cette fois, le théâtre est couvert d'un nombreux 
cortége, la garde est doublée, les bourreaux se tiennent derrière, et 
les instrumens du supplice brillent de toutes parts. Le coupable est 
amené devant le trône; là on le dépouille, pièce à pièce, de tous ses 
habits, ne lui laissant qu'une simple robe; puis, malgré ses cris et ses 
prières, il est étendu la face contre terre. Six bourreaux armés de 
bambous s'avancent lestement et font pleuvoir sur lui une grèle de 
coups; mais voilà que sa femme, vètue en légire amazone, tombe 
comme la foudre au milieu de l'auguste réunion; elle tient à la main 
droite un glaive étincelant qu'elle agite et fait tournoyer sur sa tête 
en bondissant comme une panthère autour des bourreaux qu'elle ter- 
rasse, des gardes qu'elle disperse, et même des juges et du monarque, 
dont la fuite honteuse la laisse maitresse du champ de bataille avec 
son mari moulu de coups de bâton 

Ici vient une scène d’attendrissement : la vaillante épouse chante 
et déclame un morceau qui fait saigner les oreilles, et le mari lui 
débite je ne sais quoi de la voix d’un homme qui crie au secours. 
Voilà le second acte, ou peut-être le dernier; car, à cette période du 
spectacle, j'étais tellement fatigué d'entendre les miaulemens des 
acteurs et les assourdissantes vibrations des gongs, que je n’en pou- 
vais plus, et je n'aspirais qu'au moment de partir, jetant seulement 
de temps en temps un coup d'œil sur la scène pour voir les costumes 
des acteurs. Malheureusement, dès le commencement, Morrison, 
appelé par quelque affaire, nous avait laissés seuls, et il ne fallait pas 
songer à quitter la salle avant d'avoir un guide. La nuit approchait, et 
nous commencions à être assez inquiets, lorsqu'arriva un jeune Amé- 
ricain, nommé Huater, envoyé par Morrison pour nous prendre. S'il 
était venu plus tôt, comme il parle chinois, il aurait pu nous donner 
bien des explications qu'il était maintenant trop tard pour lui de- 
mander; mais nous allions partir, et c’“tait le principal. 

Nous avions à refaire tout le chemin que nous avions suivi avec 
Morrison, et c'était bien assez; malheureusement, notre guide voulut 
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à toute force nous faire passer devant les portes qu’il est défendn 
aux Européens de franchir. Ceux-ci ne bravent cette défense que 
pour aller eux-mêmes remettre au mandarin des placets non par- 
venus à leur adresse, et ils le font armés de bâtons en courant la 
chance d’être rossés. 

Nous voilà donc encore une fois à courir les rues, maintenant tout- 
à-fait noires, de Canton ; il faisait chaud , et en outre, à cette heure 
avancée, les petits autels domestiques placés dans les boutiques 
et devant les portes répandaient une fumée épaisse produite par les 
bâtons parfumés qu'on y brülait en guise d’encens; les lampes allu- 
mées joignaient à cela leur odeur d'huile de coco. Enfin ; c'était une 
horrible corvée que nous faisions là, une corvée que je ne voudrais 
pas recommencer pour tous les spectacles chinois les plus curieux. 

Nous vimes les fameuses portes, qui sont absolument comme 
toutes celles que l’on rencontre à chaque instant dans les rues non 
interdites aux Européens, c’est-à-dire presque invisibles, et ne pré- 
sentant que des arcades vermoulues couvertes d'affiches rouges ou 
bleues; ce sont des barrières qui n’ont de force que celle que leur 
donne la loi. 

A six heures, nous arrivâmes exténués à la maison, et nous n’eûmes 
que le temps de nous habiller pour aller chez M. Dent, où nous 
devions diner. Ce fut un splendide repas de plus de quarante cou- 
verts, où notre hôte, aussi gai qu’aimable et hospitalier, fit au des- 
sert, non sans quelque péril pour lui-même, tout ce qu'il fallait pour 
griser ses convives à force de toasts. 

Nous fûmes assez heureux pour que M. Dent obtint du riche La- 
niste chargé de ses affaires de nous donner un grand diner chez 
lui. C'était une bonne fortune à laquelle nous ne devions pas nous 
attendre et qui nous transporta de joie. Vous savez probablement 
que la société qu’on appelle #ong-Society se compose de douze mar- 
chands, appelés Hong-Merchants où Hanistes, choisis par l'empereur 
parmi les riches négocians chinois, pour fournir aux factoreries tout 
ce qu’elles demandent, et pour servir de consignataires aux navires 
qui viennent d'Europe. 

Min-qua, chez qui nous devions diner, est naturellement le plus 
riche des douze hanistes, étant chargé des affaires de la maison Dent, 
la plus puissante de Canton. Il a pour logement de ville une belle 
maison qui fait un des coins de la place des factoreries. Dès le 2, nous 
avions reçu nos lettres d'invitation, écrites en chinois, sur papier 
rouge; et le 4, à six heures du soir, nous nous rendîmes à la maison du 
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haniste. Les deux frères Min-qua nous attendaient à l'entrée du salon 
de réception. M. Dent nous présenta tous; nous étions huit officiers 
de la frégate en y comprenant le commandant et les élèves ; il y avait 
en outre M. Prinsep de Calcutta, Durand, et quatre individus que 
je ne connaissais pas. Les deux Min-qua, ainsi qu'un de leurs amis 
qu'ils avaient invité pour les aider à faire les honneurs du diner, 
étaient en grand costume. Leurs longues robes en soie bleue brochée 
portaient sur la poitrine la riche plaque au griffon brodé; un cha- 
peau conique en paille blanche, couvert d'une aigrette en peluche 
de soie rouge, leur servait de coiffure. Jeunes et d’une figure distin- 
guée, ce costume leur allait très bien ; il y avait dans leur air quelque 
chose de grave et de digne que l’on croirait en France incompatible 
avec un chapeau pointu et une longue queue. 

Nous fûmes introduits dans une vaste salle éclairée par des files de 
lanternes de toutes les formes et de toutes les couleurs, suspendues 
au plafond en guise de lustres; l’ameublement fort simple de cet 
appartement consistait en une suite de petites tables à thé qui en 
faisaient le tour; chaque table était placée entre deux fauteuils en 
rotins. Des domestiques entrèrent, portant le thé sur de grands pla- 
teaux; je m'empressai de m'asseoir auprès d’une des tables pour 
goûter du merveilleux breuvage dans toute sa pureté native; il était 
servi dans de petites tasses de forme conique et sans anses, avec 
deux soucoupes, l'une sur la tasse, l'autre dessous comme à l’ordi- 
naire. Cette dernière est destinée à conserver la chaleur du thé et à 
empêcher celui qui le boit d’avaler les feuilles qu’on laisse toujours 
mèlées au liquide. J'en pris une gorgée, et, bien que le parfum en 
fût excellent, je ne pus trouver bon ce thé sans sucre, dont le goût 
me parut âpre et sec; j’essayai encore, mais, malgré ma bonne volonté, 
je fus obligé de laisser ma tasse inachevée. Je me consolai en voyant 
que mon goût était partagé par les autres convives. 

Au bout de quelques minutes, M. Dent vint avec une liste ap- 
peler cinq des plus notables personnages invités, et quitta la salle 
avec eux; il revint ensuite deux fois encore pour appeler les deux 
dernières divisions de cinq qui restaient, et nous nous trouvèmes 
alors tous réunis dans la salle du banquet où nous attendaient nos 
hôtes. 

Éclairée comme l’autre par des lanternes ornées de dessins bril- 
lans et de glands de soie, cette salle était vraiment riche en décora- 
tions de toute espèce. Des châssis immenses à vitraux coloriés for- 
maient, au lieu de mur, le fond de l'appartement, qui avait pour 
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tentures, sur ses autres faces, des rouleaux déployés de papiers cou- 
verts de sentences morales en caractères chinois. Un superbe tapis 
couvrait le plancher, et toutes les chaises, faites en beau bois verni, 
étaient ornées de housses en drap bleu chargées de broderies de soie 
représentant des fleurs. Des dressoirs, disposés autour de la salle, 
pouvaient servir à porter les plats et la vaisselle ou à découper les 
rôtis; enfin, au milieu, trois tables, placées en triangle et séparées 
entièrement les unes des autres, devaient recevoir chacune cinq con- 
vives et un des maîtres de la maison destiné à en faire les honneurs. 
Il faut remarquer ici que cette disposition en triangle n’est pas 
seulement une affaire de mode, mais bien de nécessité; en effet, 
les grands dîners chinois sont toujours accompagnés de danses ou de 
tours de jongleurs; pour que tout le monde puisse voir sans se dé- 
ranger, il faut donc que les tables soient disposées ainsi et que l'un 
de leurs côtés soit inoccup!; c’est ce qui avait lieu ici. C'était l'ami des 
Min-qua qui faisait les honneurs de la table à laquelle j'avais été 
placé. Nous avions chacun devant nous une soucoupe en porcelaine, 
deux petits bâtons en ébène garnis en argent à leur extrémité, et dans 
un triangle de papier rouge et blanc un cure-dent fait avec l'articula- 
tion de l'aile d’une chauve-souris, puis enfin, pour compléter notre 
couvert, une toute petite tasse pour boire le cam-chou, et une petite 
soucoupe pleine d'une sauce noire faite avec des cioportes. Une dou- 
zaine de bols en porcelaine à fleurs bleues contenant des mets fort 
délicatement apprètés, mais tout-à-fait étrangers pour nous, couvraient 
une grande partie de la table; l'autre, celle qui était sans convives, 
destinée à flatter l'œil et à rester intacte, était ornée d’une profusion 
de bols pleins de fleurs et de fruits; on y voyait aussi des gâteaux 
couverts de pépins d’oranges si artistement piqués et dass des formes 
si bizarres, qu'on cherchait en vain un nom pour ces plits déguisés. 
Le repas commença. Le Chinois qui présidait à notre table savait 
quelques mots d'anglais; nous pouvions donc nous faire comprendre 
et demander ce qu'il fallait faire. D'ailleurs, Durand, habitué à la 
Chine comme un vieux Mantchou, nous guidait dans la périlleuse 
entreprise de faire honneur à cet étonnant festin. Prenant artistement 
ses deux bätons d’une main, il se mit à piocher à droite et à gauche 
dans chaque plat {c'est de bon goût }, goûtant tout avant de se décider 
pour une des. merveilles culinaires qui nous étaient offertes; nous 
voulümes faire comme lui, mais notre maladresse était désesptrante. 
Ayant d’abord la plus grande difficulté à placer dans nos doigts les 
bâtons rebelles , nous finissions toujours par laisser tomber le mor- 
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ceau saisi, soit dans le plat, soit dans le trajet de la soucoupe à la 
bouche. J'eus un moment de désespoir, et je commençais à croire 
que j'allais jouer le rôle désagriable de la cigogne dans le repas du 
renard; mais quelques leçons du bon Chinois m’eurent bientôt mis 
au fait, assez du moins pour ne pas mourir de faim. Vous verrez d’ail- 
leurs que je ne devais pas mettre beaucoup en pratique ce nouveau 
talent pendant le diner. 

Je pèchai d’abord quelques morceaux d’un salmigondis composé 
de je ne sais combien d’élémens hét‘rogènes parmi lesquels je recon- 
nus des tranches de concombre, des cornichons, des saucisses, etc.; 
en somme , ce n'était pas mauvais, quoiqu'il y eût dans ce ragoût des 
ailerons de requins séchés et fumés. Je goûtai ensuite une friture 
qu'on me dit être faite avec des hirondelles; c’était encore bon, très 
bon; seulement je retrouvais là un certain goût fort et nauséabond que 
j'avais senti dans le premier mets. Je laissai ce que j'avais pris pour 
essayer d'une soupe de nids d’hirondelles, le mets royal, le plat le 
plus recherché des Chinois, qui paient jusqu’à vingt piastres (cent dix 
francs la livre ces nids, formés dans les rochers des Philippines et des 
Moluques par une hirondelle nommée sa/angnne : c'était fade, mais 
pas trop mauvais. Après cette soupe vint le tour d’un autre plat dont 
je voulus goûter aussi; mais cette horrible odeur, qui me poursuivait 
dans tout ce que je mangeais, m'avait tellement bouleversé, que 
j'avais le cœur sur les lèvres, et force fut de m’arrêter. 

Cependant Durand m'encourageait de l'œil, car il est impoli dans 
un diner chinois de laisser quelque chose sur son assiette ou de 
trouver quelque chose mauvais. Je m’efforçais done de tromper mon 
palais européen en avalant des marrons crus et des amandes que nous 
avions chacun à côté de nous dans de petites soucoupes; puis je pre- 
nais en tremblart un morceau dans les ragoûts empoisonnés qu’on 
nous servait maintenant sans interruption dans deux bols, non pas 
placés comme au commencement sur la table, mais devant chaque 
convive, et je l'avalais avec une répugnance qui allait toujours en 
croissant. I était évident qu'un mème assaisonnement , un assaison- 
nement infernal et inconnu à la cuisine européenre, entrait dans la 
composition de tous ces mets, parfaitement pr'parés du reste. Je 
demandai ce que ce pouvait être, et j'appris que c'était. ie vous le 
donne en mille à deviner. de l'huile de ricin! Oui, c'était de l'huile 
de ricin ! et il faut bien prendre son parti d’un goût aussi bizarre chez 
les Chinois, quand on pense que les habitans de la Terre de Feu 
mangent le poisson cru, que les Siamois font leurs délices des œufs 
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gâtés, que les Groënlandais, les Nouveaux-Zélandais, les Lapons, 
boivent avec délices l’huile de baleine et de loup marin. 

Chez Min-qua, ce n’était pas de l’huile de baleine qu’on nous don- 
nait à boire; mais à chaque instant un domestique empressé, portant 
un vase en argent d’un travail curieux, venait remplir de cam-chou 
la petite tasse dont on m'avait muni à cet effet. Le cam-chou est une 
boisson que l’on sert chaude, une espèce de vin blanc aigre-doux fait 
avec du riz fermenté et d’autres ingrédiens : ce breuvage déplaisant 
ne peut être trouvé tolérable que par comparaison avec les mets qu'il 
arrose. Je me serais bien dispensé d'en boire, et j'aurais donné beau- 
coup pour pouvoir avaler quelques verres d’eau ; mais l'eau et le pain 
sont étrangers à un diner chinois, et l'étiquette venait encore ici me 
contrarier avec ses éternelles exigences. À chaque instant, mon voisin 
le Chinois me portait des santés auxquelles j'étais obligé de répondre 
en vidant entièrement ma tasse, après l'avoir tenue un moment des 
deux mains et remué la tête comme les Chinois du Cheval de Bron<e; 
il fallait ensuite renverser la tasse pour prouver qu'il n'y restait plus 
rien , et aussitôt après, le maudit échanson, avec son impitoyable cafe- 
tière, arrivait pour la remplir. Quand mon voisin était en repos, 
c'étaient les Min-qua ou M. Dent lui-même qui me proposaient des 
santés à qui mieux mieux ; je finis par prendre le parti de ne plus faire 
que tremper mes lèvres dans le cam-chou. 

Je n'ai pas parlé des domestiques qui nous servaient : ils étaient 
nombreux, jeunes et vêtus uniformément, portant tous une robe 
jaune flottante, serrée à la taille seulement par une ceinture, et un 
petit chapeau conique orné d’une houppe de soie rouge. 

Dès le commencement du diner, deux jongleurs et deux petits 
danseurs de Nankin s'étaient établis sur la base du triangle formé par 
nos tables : ils devaient, chacun à son tour, occuper nos loisirs pen- 
dant le repas. Les deux enfans commencèrent. Ils étaient vêtus 
d’une robe en crépon blanc, serrée autour de la taille par une 
écharpe en soie rose, dont les bouts tombaient gracieusement sur 
le côté. Leur tête était nue, rasée avec soin. et n'avait d'autre orne- 
ment qu'une queue bien nattée, avec son cordon de soie à glands, 
dont l'extrémité atteignait les pantalons à pied qui se montraient 
sous les plis nombreux de la robe, coquettement coupée à mi-jambe. 
Ces deux jolis enfans s’avancèrent dans l’espace qui séparait nos 
tables de celles qui avaient été disposées pour les jongleurs, et, tandis 
que ceux-ci les accompagnaient avec une espèce de mandoline, ils 
commencèrent à chanter, sur une mesure lente et mélancolique, des 
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airs pleins d’une expression douce, qui nous surprit dans un pays 
dont on connaît le goût en musique; ils faisaient en même temps des 
passes et des gestes d'une grace ravissante, qui nous rappelaient 
tout-à-fait les danses des bayadères de l'Inde. 

Ceux des convives qui, plus habitués à la cuisine chinoise, fai- 
saient honneur aux milliers de plats de nos amphitryons, oublièrent 
leurs bols et laissèrent tomber leurs petits bâtons pour regarder les 
gentils danseurs. Pour moi, convié oisif de cet abominable festin, 
je laissai volontiers de côté les salmis de chats, les blanquettes de 
chenilles, etc., pour m'occuper exclusivement de cette représentation 
{rois fois bien venue. Tout-à-fait captivé par les accens doux et mélan- 
coliques et la suave harmonie de ces voix argentines, j'aurais donné 
beaucoup pour connaître le sens des paroles, qui, autant que j'en 
pouvais juger par les airs, devaient être fort tendres ; mais le Chinois 
mon voisin, qui comprenait l’idiome particulier de Nankin, ne s'ex- 
primait pas assez bien en anglais pour pouvoir satisfaire ma curiosité. 
Je fus donc obligé d’attacher moi-mème un sens à chaque geste, à 
chaque modulation de voix des acteurs, et je suis porté à croire que 
mon imagination ne m'écarta pas beaucoup de la vérité. 

Quand les petits danseurs de Nankin se reposaient, les deux jon- 
gleurs commençaient à faire leurs tours d’escamotage. Ils étaient fort 
habiles sans doute, mais fort ennuyeux par leurs éternels dialogues, 
l'un jouant le nigaud qui s'étonne de tout, et l’autre l’habile homme 
qui semble n’attacher aucune importance à tous les prodiges qu’il fait 
naître. Par momens, le plus petit des deux enfans se mêlait à leurs 
tours d'adresse, et, plaçant sur l'extrémité d’une baguette en baleine 
une assiette de porcelaine, il la tenait dans un mouvement continuel 
de rotation , tout en prenant lui-même toutes les positions possibles : 
assis, couché, la main derrière le dos, sous la jambe, marchant ou 
se roulant sur le tapis. M. Dent lui jeta une poignée de gourdes, et 
mit fin à cet exercice. 

Enfin, on se leva de table. Il y avait au moins deux heures que 
nous étions assis, et nous nous félicitions, croyant que c'était fini ; 
les Chinois fumaient leurs pipes, nous autres des cigarres ; il semblait 
que le moment du départ allait arriver. Pas du tout; il fallut se 
remettre à table : nous n'avions vu que le premier service! Les nids 
d'hirondelles et toutes les horreurs du commencement reparurent 
sous des formes nouvelles, avec des cailles frites, etc., puis vin 
rent des rôtis magnifiques portés en grande pompe par plusieurs 
domestiques; chaque pièce fut présentée aux convives, puis portée 
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sur des dressoirs où d’habiles écuyers tranchans la découpaient. Une 
heure plus tôt, j'aurais volontiers goûte de ces viandes, qui semblaient 
fort appétissantes; mais j'étais encore si plein de l'odeur d'huile de 
ricin, que chaque chose m'en paraissait imprégnée et que j'avais de la 
répugnance pour tout. 

Je me remis donc avec résignation à regarder les petits Nan- 
kinois, qui commençaient une danse nouvelle. L'un portait en ban- 
doulière un tambour en forme de deux troncs de cônes réunis par 
le sommet, couvert d'une peau de serpent et orné de glands très 
longs en soie rouge. Il en jouait avec deux petites baguettes, frappant 
avec beaucoup de grace et d’habileté tantôt sur une seule face, tantôt 
sur les deux en mème temps. L'autre portait un gong dont les écla- 
tantes vibrations faisaient, avec le tambour, une musique vraiment 
tartare. C’étaient alternativement des danses accompagnées de chants 
plus vifs que ceux que nous avions déjà entendus, puis la musique 
ou la danse seulement. 

Les jongleurs vinrent à leur tour, et avec eux aussi un découra- 
sement si fort, une envie de dormir si g'nérale, que tous les con- 
vives, surtout ceux qui avaient fait honneur au dîner, fermaient à 
chaque instant les yeux, malgré les efforts évidens qu'ils faisaient 
pour rester éveillés. C’est dans un de ces momens probablement que 
M. Prinsep et T... avalèrent une espèce d'amandes fort proprement 
servies, qu'ils prirent pour des pralines, mais qui étaient en réalité 
de belles et bonnes gousses d'ail cru, bien nettes et bien pelées : il 
fallait voir leurs grimaces et leurs contorsions ! 

Après avoir vu passer je ne sais quelle quantité de plats, après 
avoir goûté du diner de famille que l'on sert toujours dans ces grands 
galas à la fin, comme par contraste, on en vint à faire circuler des 
jattes de riz à l’eau avec lequel les amateurs complétèrent la plus 
horrible cargaison que jamais estomac d'homme ait embarquée, et 
en dernière analyse on but le thé pour délayer tout cela, si c'était 
possible. Alors ce fut déclaré fini, irrévocablement fini. Au fait, le 
supplice n'avait guère duré que six heures! 

Le camcha ou présent fut apporté en grande pompe par deux do- 
mestiques aux jongleurs et aux jeunes danseurs. C'était une somme 
de treize ou quatorze gourdes en sapecks, espèce de monnaie de zinc 
enfilée sur des cordons. Il y à, je crois, huit cents sapecks dans une 
gourde : tout cela était étalé sur une grande planche. 

Avant de partir, on nous invita à nous approcher de l'extrémité 
vitrée de l'appartement qui donnait sur la cour : c'était pour voir 
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lirer en notre honneur un petit feu d’artifice. La principale pièce et 
la plus curieuse pour nous se composait d'un grand vase suspendu 
au niveau de la fenêtre où nous étions. Le feu prit à ce vase après 
l'explosion de plusieurs magnifiques soleils de toutes les couleurs, 
dont les rayons enflammés furent près de mettre le feu au beau tapis 
de la salle à manger ; alors on vit un gros arbuste que le vase conte- 
nait se couvrir de fruits ronds et bleuâtres, ressemblant assez à de 
belles prunes. Quoique formés par une flamme colorée, ces fruits 
faisaient complètement illusion ; au bout de quelque temps, ils com- 
mencèrent à prendre une teinte plus rouge et à diminuer de volume 
comme s'ils se flétrissaient ; ils tombèrent enfin un à un, et la cour 
fut rendue à sa première obscurité. Ce petit échantillon de l'habileté 
des Chinois en pyrotechnie nous prouva qu’il n’y avait rien d’exagéré 
dans les récits merveilleux que font les voyageurs des grands feux 
d'artifice que l’on tire à Pékin. 

A une heure du matin, je me jetai sur mon lit, content d’avoir vu 
un diner chinois, mais jurant bien qu'on ne m'y reprendrait plus. 

Le 5 était le jour fixé pour le départ. Grace à M. Pereyra, nous 
avions retenu à temps une de ces goëlettes qui, moyennant cinquante 
gourdes, prennent jusqu'à six passagers pour aller à Macao; d’ail- 
leurs, quel que soit le nombre des passagers, le prix est le même. 
Cette goëlette ne nous servit que pour le transport de nos caisses, 
qui l'encombraient tellement, que nous aurions eu peine à nous y 
caser nous-mêmes. Durand s'était chargé de nous emmener sur un 
autre bâtiment, et cela l'obligea à partir de Canton quelques jours 
plus tôt qu’il ne l'avait d’abord résolu. 

M. Beauvais nous avait tous retenus d'avance pour dîner chez lui 
le jour du départ. Nous passâämes donc encore quelques heures avec 
cet excellent homme, à qui nous devions, ainsi qu'à Durand, de 
n'avoir pas été jetés, comme des fous qui ne savent où donner de ! 
tête, dans cette ville étrange où un guide est une chose indispen- 
sable. À cinq heures et demie, nous nous rendîmes au rivage accompa- 
gnés de toutes nos connaissances; nous primes une tanca pour nous 
transporter à bord de la goëlette, et, après les serremens de main et 
les accolades d'adieu, nous nous éloignâmes, laissant à regret cette 
ville merveilleuse dont nous n'avions joui qu’en courant. 

Le Sylphe avait levé l'ancre et glissait tranquillement emporté par 
la marée quand nous l’atteignimes. La nuit s'avançait, une nuit calme 
et délicieuse, et le fleuve , éclairé de mille feux, réfléchissait partout 
la lumière diversement colorée des lanternes, dont les lignes mou- 
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vantes s’étendaient à perte de vue devant et derrière nous. Les fower- 
boats, ces riches salons flottans, laissaient échapper des faisceaux de 
lumière à travers leurs stores et leurs persiennes dorées. Partout, sur 
ces eaux si animées, le plaisir semblait faire entendre sa voix, appe- 
lant, avec les ombres de la nuit, les Chinois de toutes les classes à 
dépenser dans la débauche une partie de l'argent laborieusement ac- 
quis pendant la journée. À mesure que nous avancions, un bruit 
continuel de gongs et d’autres instrumens bruyans paraissait nous 
suivre, et l'odeur d'huile de ricin se mêlait à tout cela, pour donner 
à cette soirée le caractère le plus chinois du monde. Enfin nous lais- 
sâmes derrière nous les longues lignes illuminées de la ville flottante, 
qui, dit-on, ne compte pas moins de trois cent mille ames (Canton 
en contient près d'un million), et, lorsque nous passâmes à Whampoa, 
tout dormait dans cette rade si peuplée, dont les rives fourmillent de 
maisons. 

Le 7, à onze heures du matin, nous arrivàmes, après avoir été con- 
trariés par le calme, à côté de la frégate, qui avait quitté Lin-tin la 
même nuit pour mouiller devant Macao, à cinq milles de la ville. 

Avec ses couvens fortifiés couronnant les hauteurs et ses longues 
rangées de maisons blanches sur une grève aride, Macao n'offre pas 
un coup d'œil bien gai, quoiqu'assez pittoresque, et cette ville sent 
le Portugais d’une lieue. Nous débarquèmes , au milieu des jonques 
de guerre et des champans de toutes les formes, devant la partie 
chinoise de la ville; c’est là que sont les chantiers de construction et 
les bazars tortueux qui rappellent un peu les rues si bruyantes et si 
animées de Canton. 

Il nous fallut grimper des sentiers ardus, des rues aux larges 
dalles échauffées par un soleil ardent, qui nous conduisaient dans la 
partie de cette ville morte et silencieuse où se trouve la belle maison 
de M. Inglis. Durand avait aussi un appartement dans cette demeure 
hospitalière, ainsi qu'un jeune homme nommé Borgès, qu’il avait 
amené avec lui de Valparaiso. Je fus présenté au maitre de la mai- 
son, et nous montèmes ensuite chez M. Borgès, que nous trouvämes 
entouré de dessins et de peintures, occupé à finir un petit tableau 
représentant une vue de Canton. M. Borgès est un amateur de dessin 
distingué, qui ne voyage que pour satisfaire son goût pour cet art, 
devenu chez lui une vraie passion. Après avoir admiré les nombreux 
croquis qu'il a faits en traversant les Cordilières des Andes, après 
avoir respiré encore une fois avec bonheur cet air d'atelier que je 
n'avais pas senti depuis long-temps, je me mis à la disposition de 
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Durand pour aller voir nos bons missionnaires français, sur le compte 
desquels on ne tarissait pas d’éloges à bord de la frégate. Ces excel- 
lens prêtres attendaient avec anxiété les momens où les officiers et 
les élèves allaient à terre pour courir au-devant d'eux et les emmener 
à leur logis; nos gens y trouvaient une table presque recherchée et 
de bons lits, choses réservées pour les étrangers et prodiguées pour 
des compatriotes, mais dont les missionnaires eux-mêmes ne font 
pas usage. 

Durand me mena d’abord chez les lazaristes : c’est une société 
différente de celle des Missions Étrangères, quoique poursuivant le 
même but. Leur maison, située un peu plus loin et dans un quartier 
écarté, est parfaitement disposée et surtout bien aérée, ce qui est à 
Macao une condition indispensable. M. Torrette, le directeur, nous 
reçut à merveille et nous rappela pour le soir même une invitation à 
diner qui avait déjà été faite à bord. Après les lazaristes, nous visi- 
tâmes les autres missionnaires, dirigés par un prêtre aussi distingué 
que bon, M. Legrégeois. Plein d'instruction et d’une conversation 
extrèmement agréable, M. Legrégeois me captiva, comme il avait 
captivé mes camarades, par son esprit et sa simplicité, 

Un Américain établi à Manille m’avait donné une lettre d’introduc- 
tion pour M. Chinery, peintre anglais résidant à Macao. Arrivé à Lin- 
tin, j'envoyai cette lettre à son adresse, avec un billet où je donnais 
les raisons qui m'empêchaient de me rendre moi-même à la ville 
portugaise avant d'aller à Canton. Je reçus une réponse aussi aimable 
que possible. On m'offrait l'atelier de l'artiste et un logement de 
garçon, puis des courses dans la campagne pour dessiner, etc., etc. 
J'étais donc presque attendu chez M. Chinery, lorsque nous y arri- 
vèmes avec Durand, un de ses plus grands admirateurs. Je trouvai 
un petit homme d’une cinquantaine d'années, mais frais et robuste, 
à l'humeur joviale, original comme un artiste, généreux comme un 
Anglais. Nous parlâmes beaucoup de M. Barrot, qu'il avait connu pen- 
dant son séjour à Macao; nous visitâmes ensuite quelques-uns de ses 
innombrables et précieux albums. Je m'’extasiai devant ses peintures 
fraîches et hardies, gémissant intérieurement de voir un talent aussi 
distingué enfoui dans une ville portugo-chinoise, au bout du monde; 
mais, établi depuis long-temps à Macao, M. Chinery y a pris ses ha- 
bitudes : maintenant il devient vieux, et, quoique d'une incroyable 
activité pour son âge, il ne peut songer sans frémir à traverser les 
mers pour aller sous le ciel brumeux de l’Angleterre. Il mourra donc 
en Chine, où il vend ses moindres pochades au poids de l'or; et ses 
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immenses matériaux sur ce pays curieux, ses gouaches, ses huiles, ses 
aquarelles et ses esquisses si spirituelles, deviendront peut-être la proie 
d’un barbare qui ne saura pas les apprécier ! Je pensais à tout cela en 
regardant des dessins remarquables dans tous les genres, car M. Chi- 
nery excelle dans les figures, dans le paysage, et il fait la marine à 
merveille. 

Cependant le jour baissait, il était temps de se retirer. Durand 
m'entraina hors de cette maison, où je serais resté volontiers tout le 
reste de la journée sans manger, ne songeant à rien qu’au dessin : 
nous laissâmes l’aimable artiste, qui nous fit promettre de venir dé- 
jeuner avec lui le lendemain matin à huit heures. 

Le soir, comme je l’avais bien privu, nous fimes un souper des 
plus agréables; les bons pères étaient heureux de nous fêter chez 
eux; on but d'excellent vin, on porta des santés chères à tons, et 
chacun était enchanté. Pour moi, quand on but à la santé des 
missionnaires et à la prospérité de la société , je ne pus m'empêcher 
d'ajouter avec émotion : « Puissent ces vœux être exaucés pour les 
absens aussi bien que pour les présens! » et je fus compris, car on 
avait parlé long-temps des périls inouis courus par les apôtres de la 
Chine et de la Corée. On devina la cause de mon émotion; mais ces 
victimes, dévouées au sacrifice et habituées à envisager la mort 
comme une récompense, ne purent avoir une idée du mélange d’hor- 
reur et de pitié dont je fus saisi en pensant qu’à l'instant même où 
nous parlions plusieurs missionnaires expiraient peut-être dans les 
tourmens, comme ce malheureux qui venait d’être coupé en morceaux 
en Cochinchine, ou souffraient sans espoir dans des prisons plus 
redoutables que la hache du bourreau, comme le père Jacquart, actuel- 
lement enfermé à Hué-fo dans une cage de fer. 

Ces pensées tournèrent à la tristesse mes idées jusqu'alors si gaies: 
je me voyais entouré de jeunes prêtres de vingt-cinq à trente ans, 
beaux, instruits, nés dans les classes aisées de la société dont ils 
auraient pu être l'ornement, et qu’ils avaient fuie pour venir mourir 
sur une terre barbare. Ils causaient du monde et de ses plaisirs comme 
s'ils en faisaient encore partie, je les voyais rire avec mes camarades 
de ce rire de jeune homme qui inspire la gaieté, et un étranger les 
eût pris pour des officiers d’un autre bâtiment français, car ils étaient 
vêtus comme nous, avec le pantalon blane et la veste blanche : livrée 
de laïque qu'ils sont obligés de porter pour échapper à l’inquisition 
chinoise, qui ne permet qu’à un nombre limité de missionnaires de 
séjourner à Macao. Cependant tous ces jeunes hommes étaient voués 
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au plus pénible, au plus dangereux apostolat. Oh! c’est une horrible 
chose que de voir ainsi les talens et la jeunesse aller au-devant des 
bourreaux! Mon cœur était profondément ému à l'aspect de cette 
joie et de ce festin, le dernier de ce genre auquel devaient assister 
tous les missionnaires présens, à l'exception peut-être de M. Legré- 
geois et de M. Torrette, obligés tous deux de rester à Macao pour 
diriger les missions. 

Le lendemain, au point du jour, nous nous levâmes pour aller visi- 
ter les belles pagodes des marins chinois. Nous y trouvèmes M. Prin- 
sep; il était déjà en train de dessiner. M. Borgès suivit son exemple; 
Durand et moi, nous montèmes parmi les blocs de rochers taillés que 
l'ona trouvé moyen de faire servir à la constructiondetemplescharmans. 
Le plus beau de ces temples est sur le bord de la mer, et adossé à 
la montagne; des arbres magniliques ombragent, par une exception 
extraordinaire, ce monument de la piété des marins; on ne peut rien 
voir de plus pittoresque comme ensemble, et les détails sont d’un 
travail exquis. J'aurais voulu dessiner ce temple, mais j'avais à peine 
le temps de regarder. 

Nous primes un des sentiers nombreux conduisant aux petits tem- 
ples qui s'élèvent en étages au-dessus du premier; il a fallu certaine- 
ment toute la patience et tout le talent des Chinois pour tirer ainsi 
parti d’une montagne aride qui n’est réellement qu'un seul rocher 
formé de plusieurs blocs amoncelés. 

Chaque pagode était soigneusement balayée ; la lampe, constam- 
ment allumée devant l'image du dieu, annonçait la place où il fallait 
venir brüler les petits bâtons ou les artifices qui servent d’encens, et 
nous ne fûmes pas long-temps sans voir arriver des dévots qui se 
mirent tranquillement à genoux comme si nous n’eussions pas été là, 
se prosternant par momens et faisant leur offrande à la divinité avec 
toute la piété possible. 

Enfin, séduit par le toit délicat et les jolis ornemens du plus haut 
de ces temples, j'avais tiré mon album et je commençais à en faire 
une esquisse, lorsque les cris de tous ces messieurs restés en bas 
nous forcèrent de laisser un des plus jolis sites que j'aie vus. Nous 
nous hâtâmes, car il était temps d'aller déjeuner chez M. Chinery. 
Lui aussi venait de faire sa petite course d'artiste; il n'y manque 
jamdis, ajoutant ainsi tous les jours quelques croquis à cette belle 
collection de dessins qu’il possède. Il nous avait promis la veille de 
faire une gouache devant nous, et ilse mit à l'œuvre en quittant la 
table. En un quart-d’heure, nous vimes sortir de son habile pinceau 
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une jolie barque chinoise, se mirant dans l’eau calme d’une rade 
éclairée par les rayons du soleil levant ; cette rapide ébauche achevée, 
il me l’offrit, et je n’eus garde de la refuser. Nous commençâämes à 
feuilleter ses albums, et les heures n'étaient plus que des minutes 
pour nous, quand l’impitoyable Durand, toujours là pour nous rap- 
peler à l’ordre, donna le signal du départ. Nous nous rendîmes chez 
M. Legrégeois, qui proposa, malgré la chaleur, une course à la grotte 
du Camoëns. Il fallut traverser toute la ville, les bazars chinois, pour 
parvenir au beau jardin anglais où se trouve le fameux rocher qui vit 
écrire la Lusiade. 

Sur un monticule assez escarpé, compris dans l'enceinte du jardin, 
se trouve une roche nue, percée dans le sens de sa largeur en forme 
d'arehe; dans le passage formé par cette ouverture, on voyait une 
anfractuosité qui pouvait servir de siége : c'est là que le Camoëns 
aimait à venir rêver et écrire. Maintenant, depuis que M. Rienzi a 
passé par Macao, la niche du rocher n'existe plus; elle a été pltrée 
pour contenir une longue inscription en vers français assez mauvais, 
dont le cerveau de M. Rienzi a fort laborieusement peut-être, et, à 
coup sûr, fort malencontreusement accouché en l'an de grace 1828 
ou 1830. On a bâti aussi sur la cime du rocher un petit belvédère qui 
domine toute la ville; on y jouit d’une belle vue, un peu obstruée 
cependant par les arbres du jardin. 

Nous revinmes assez satisfaits de notre promenade, mais horri- 
blement fatigués. Le jour suivant, il y eut un bal chez l’excellent 
M. Van-Baser, qui fit les honneurs de sa jolie maison avec l’inalté- 
rable gaieté et la bonne grace dont nous avions eu déjà tant d'exem- 
ples à Canton. 

Enfin, le 10 novembre 1838, nous appareillâmes. Le capitaine 
Elliot, les missionnaires et tous nos amis de Macao étaient venus la 
veille à bord nous présenter leurs adieux; ils firent un dernier dé- 
jeuner sur cette frégate qui rappelait si vivement la France à des 
exilés presque tous condamnés à ne plus la revoir. Ce fut avec une 
émotion bien sincère que nous leur serrâmes la main et que nous 
les embrassämes en les accompagnant à l'échelle, quand la nuit vint 
leur donner le signal du départ. 
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On commence à répéter souvent, parce qu’en effet cela devient 
chaque jour plus sensible, que la littérature de ces dix dernières 
années se sépare de celle de la restauration par des traits fort tran- 
chés et par une physionomie qui marque véritablement une nouvelle 
époque. Sous la restauration, il y avait plus de régularité et de pru- 
dence, même dans l’audace; ce qui faisait scandale était encore rela- 
tivement décent. L'antagonisme régnait assez exactement entre les 
écoles littéraires comme entre les partis politiques; c’étaient des 
batailles à peu près rangées; l’on y pouvait remarquer de la disci- 


{1) Gosselin , 9, rue Saint-Germain-des-Prés. 
TOME XXHI. 
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pline et une sorte d'évolution dans l’ensemble. Les questions de 
forme ne se séparaient pas des questions de fond; la joûte se passait 
dans un camp tracé. Il est arrivé au moment de la rupture ce qui 
arrive dans l’orage à un lac ou à un bassin que l'art ne défend plus. 
Toutes les écluses ont été lâchées, et les ruisseaux aussi. La haute 
mer à fait invasion, et les bas-fonds ont monté. Il a fallu quelques 
années pour que, dans les flux et reflux de cette étendue confuse, on 
retrouvât un niveau et de certaines limites. En attendant, une foule 
de pavillons plus ou moins aventureux ont fait leur entrée, ont im- 
posé et illustré leurs couleurs. Aujourd'hui, quand on veut recon- 
naître cette rade immense ! si rade il y à }, l'aspect a tout-à-fait changé. 

Dès les premiers jours de 1831, sous la rubrique assez énigmatique 
de Plik et l'lok, un nouveau venu se glissait, un peu en pirate d'abord; 
mais qu'importe? Une fois entré, il le disait lui-même, il était bien 
sûr de s’y tenir, d'y jeter l'ancre; et il l'a prouvé. 

Depuis 1831, M. Eugène Sue n’a cessé de produire; ses nombreux 
romans se pourraient distinguer en trois séries : romans maritimes, 
par lesquels il à débuté { Atar-Gull, la Salamandre, ete., etc.), ro- 
mans et nouvelles de mœurs et de société ! Arthur, Cécile, ete, ete, 
romans historiques enfin { Latreaumont, Jean Caralier). Le roman 
maritime l'ayant mené à ctudier l'histoire de la marine francaise, 
cette histoire elle-même l’a conduit bientôt à se former, sur le règne 
et le personnage de Louis XIV, certaines vues particulières. Ce sont 
ces vues qu'il poursuit et met en action dans Zatréaumont et dans 
Jean Cavalier. Nous avons à examiner aujourd’hui ce dernier ouvrage, 
remarquable, intéressant, et traité avec conscience. Ce nous est une 
occasion, trop retardée, de tàcher auparavant de saisir en général le 
caractère du talent de M. Sue. 

M. Sue représente pour moi assez fidèlement ce que j'appellerai {a 
moyenne du roman en France depuis ces dix années; il la représente 
avec distinction, mais sans un cachet trop individuel et sans trop 
d’excentricité, tellement que c’est l'époque même qui semble plutôt 
lui imprimer son cachet à elle. M. de Balzac certes, en de curieuses 
parties d'observation chatoyante et fine, offre un échantillon incom- 
parablement exquis du genre { bon ou mauvais) du moment ; mais ce 
n’a été que par endroits qu'il a paru saisissable, et il échappe vite par 
des écarts et des subtilités qui ne sont qu’à lui. Parmi les romanciers 
féconds, M. Frédéric Soulié encore a trouvé bien des veines | quel- 
conques ) du genre actuel, et les a poussées, les a labourées avec res- 
source et vigueur ; mais chez lui, trop souvent, à travers le mouve- 
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ment incontestable, où est la finesse? M. Sue, si l’on prend l’ensemble 
de ses œuvres et si l’on se représente bien la famille de romans dont il 
s'agit, se trouve en combiner eu lui l'esprit, la mode, la fashion, 
l'habitude, avec distinction je l'ai dit, avec sang-froid , avec fertilité, 
avec une certaine convenance. A tel ou tel de ses confrères célè- 
bres , il a laissé le droit de déraison ; lui, s’il se jette dans l'excès de 
crudité, c’est qu'il l'a voulu. Sa plume se possède, et il possède sa 
plume. Sans prendre la peine d'entrer précisément dans la conception 
laborieuse de l’art, il s’est trouvé par position à l'abri du mercanti- 
lisme littéraire. S'il n’a pas d'ordinaire composé avec une concentra- 
tion très profonde, il a presque toujours fait avec soin. Il n’a obéi à 
d'autre nécessité qu’à son goût personnel d'observer et d'écrire; jus- 
que dans ses productions les moins flatteuses, on sent de l’aisance. 
Sa première spécialité semblait être le roman maritime, mais il ne 
s’y est pas renfermé. 11 s'agissait pour lui, à son début, de se faire 
jour dans le monde littéraire par quelque chose d'original et qui 
attirât l'attention. Il savait la mer, du moins il l'avait tenue à bord 
d’un vaisseau de l'état durant six mois (1); il avait r°ngé bien des 
côtes. Il exploita, en homme d'esprit et d'imagination, ses rapides 
voyages et les impressions dont sa tête était remplie. Le ’ilote et le 
Corsaire rouge de Cooper avaient mis le public francais en goût de 
cette vie de périls et d'aventures; on admirait à chaque salon Gudin. 
M. Sue se dit que, lui aussi, il pourrait arborer et faire respecter le 
pavillon. Le genre qu'il importait chez nous fut à l'instant suivi et 
pratiqué avec succès par plusieurs; les juges compétens paraissent 
reconnaître que de nos romanciers de mer le plus exact à la manœuvre 
est M. Corbière. Je crois que M. Sue ne visait d'abord qu’à une exac- 
titude suflisante; il écrivait avant tout pour Paris; son ambition était 
moins de remplir le Havre que de remonter la Seine, Ce n’est jamais 
pour les vrais bergers qu’on écrit les idylles. Depuis il a fortifié ses 
études de marine en les dirigeant sérieusement sur l’histoire de cette 
branche importante. Par malheur l'historien doit être comme la femme 
de César, ne pas même pouvoir être soupçonné d'infidélité. M. Sue 
avait été trop évidemment et trop habilement conteur pour ne pas 
mériter un premier soupçon. On ne lui a peut-être pas assez tenu 
compte jusqu'ici de son second effort. Nous-même, en ce moment, 
nous n’irons pas avec lui au-delà du romancier. A celui-ci du moins 


(1) On peut voir quelques détails biographiques dans un article de M. Legouvé 
{ Revue de Paris, tome XXVII, 1886). 
99. 
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l'honneur d’avoir le premier risqué le roman français en plein Océan, 
d'avoir le premier comme découvert notre Méditerranée en littérature! 

Mais, encore une fois, ce n’était là pour lui qu’un acheminement, 
qu’une forme d'introduction, et M. Sue visait surtout à exprimer 
certains résultats de précoce et fatale expérience, certaines vérités 
amères et plus qu'amères que l'excès seul de la civilisation révèle ou 
engendre. Parmi ses amateurs de mer, ceux de sa prédilection comme 
Zsaffie, Vaudrey, l'abbé de Cilly, Falmouth, sont des hommes déjà 
brülés par toutes les irritations des cités. Ainsi, bien vite chez lui, 
et dès /a Salamandre, le vaisseau ne devint autre chose qu'une diver- 
sion et un cadre au spleen, un yacht de misanthropie ou de plaisance, 
une manière de vis-à-vis du Bois ou du Jockey-Club. 

La génération spirituelle, ambitieuse, incrédule et blasée, qui 
occupe le monde à la mode depuis dix ans, se peint à merveille, c’est- 
à-dire à faire peur, dans l’ensemble des romans de M. Sue. Lord 
Byron ctait un idéal; on l’a traduit en prose; on a fait du don Juan 
positif; on l’a mis en petite monnaie; on l'a pris jour par jour à pe- 
tites doses. Beaucoup des personnages de M. Sue ne sont pas autres. 
Le désillusionnement systématique, le pessimisme absolu, le jargon 
de rouerie, de socialisme ou de religiosité, la prétention aristocra- 
tique naturelle aux jeunes démocraties et aux brusques fortunes, 
cette manie de régence et d’orgie à froid, la brutalité très vite tout 
près des formes les plus exquises, il a exprimé tout cela avec vie sou- 
vent et avec verve dans ses personnages. L'espèce très exacte, et avec 
ses variétés, si elle se perdait un jour, se retrouverait en ses écrits; 
et voilà comment je dis qu’il représente à mon gré /a moyenne du 
roman en France. 

Sans se faire reflet ni écho de personne en particulier, il s’est laissé 
couramment inspirer des divers essais et des vogues d'alentour, et en 
a rendu quelque chose à sa manière. En un mot, la gamme du roman 
moderne est très au complet chez lui, et en même temps aucun ton 
trop prédominant n’y étouffe les autres. 

Est-ce une nature vraie, légitime, une société saine qu'a exprimée 
M. Sue? Non assurément, et il le sait bien. Mais j'ose affirmer que 
c'est une société réelle. De braves gens qui vivent en famille, des 
hommes sérieux régulièrement occupés, des personnes du monde 
tout agréables et qui ne veulent pas être choquées, peuvent dire : 
«Où trouve-t-on de tels personnages? Ils n'existent que dans le 
drame moderne ou dans le roman. » Je ne nie pas qu’il n'y ait main- 
tefois de la charge et du cumul dans l'expression; mais, pour prendre 
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le meilleur selon moi, le plus habile et le plus raffiné des romans de 
mœurs de M. Sue, Arthur par exemple, je dis que le personnage est 
vrai et qu'il y à de nos jours plus d’un Arthur. 

Et, avant tout, qu’on me permette une remarque que j'ai eu très 
souvent occasion de faire en ce temps où la littérature et la société 
sont dans un tel pèle-mèle, et où la vie d'artiste et celle d'homme du 
monde semblent perpétuellement s'échanger. S'il devient banal de 
redire que la littérature est l'expression de la société, il n’est pas 
moins vrai d'ajouter que la socicté aussi se fait l'expression volontiers 
et la traduction de la littérature. Tout auteur tant soit peu influent 
et à la mode crée un monde qui le copie, qui le continue, et qui 
souvent l’outrepasse. Il a touché, en l'observant, un point sensible, 
et ce point-là, excité qu’il est et comme piqué d’honneur, se déve- 
loppe à l’envi et se met à ressembler davantage. Lord Byron a eu 
depuis long-temps ce rôle d'influence sur les hommes; combien de 
nobles imaginations atteintes d’un de ses traits se sont modelées sur 
lui! Depuis ç’a été le tour des femmes; l’émulation les a prises de lutter 
au sérieux avec les types, à peine apparus, d’/ndiana ou de Lélia. Je 
me rappelle avoir été témoin , certain soir et dans un hôtel de la meil- 
leure compagnie, d’un drame domestique réel très imprévu, et qui 
justifiait tous ceux de Dumas. Un magistrat m’a raconté qu'ayant dû 
faire arrêter une femme mariée qui s’enfuyait avec un amant, il n'en 
avait pu rien tirer à l’interrogatoire que des pages de Balzac qu'elle 
lui récitait tout entières. Au temps de D'Urfé une société allemande 
se mit à vivre à la manière des bergers du Lignon. C’est toujours le 
cas de dire, même quand ce sont si peu des Ménandre : O vie! et toi 
Ménandre, lequel des deux a imité l'autre ? 

Beaucoup des personnages de M. Sue sont donc vrais en ce sens 
qu’ils ont, au moins passagèrement , des modèles ou des copies dans 
la société qui nous entoure. Mais, pour l’aborder plus à l'aise avec 
ma critique, je la concentrerai d'abord sur Arthur, qui est un roman 
tout-à-fait distingué et où il y a fort à louer, tant pour la connais- 
sance morale que pour la façon. Arthur, doué de toutes les qualitts 
de la naissance, de la fortune, de l'esprit et de la jeunesse, Arthur, 
doué d’une puissance rare d'attraction et du don inappréciable d’être 
aimé, a reçu de bonne heure, d’un père misanthrope, un ver ron- 
geur, la défiance; la défiance de soi et des autres. Les mortelles leçons 
de ce père trop éclairé et inexorable d'expérience ne sont, selon moi 
encore, que trop vraies {je parle en général); c'est du La Rochefou- 
cauld développé et senti, c’est du Machiavel domestique; bien des 
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pages du chapitre intitulé e Deuil ont même de certains accens de 
morose éloquence. Mais cette science amère, ce résidu et comme 
cette cendre de la vie, que ce père imprudent de sa main mourante 
sème au cœur de son fils, va petit à petit l'empoisonner. Ce scepti- 
cisme corrosif, distillé goutte à goutte dans le vase récent, se retrouvera 
au fond de tout. Avant de quitter le château paternel, Arthur aimaît 
sa cousine Hélène, pauvre, mais belle, digne et pure, et qui elle- 
mème l’aimait. Il s'enchante insensiblement près d’elle; tous deux 
s'entendent sans se le dire; puis vient l'aveu : ils vont s’épouser. A ce 
moment une fatale pensée traverse l'ame d'Arthur; les avis funèbres 
de son père se réveillent, le germe de méfiance remue en lui : n'est-il 
pas dupe d’une feinte intéressée? Est-ce bien lui en effet, ou sa for- 
tune, qu’aime sa cousine Hélène? Et Arthur tout d’un coup brise ce 
tendre cœur de jeune fille, sans pitié, avec un sang-froid odieux. Ce 
n’est là que le premier acte. Arthur vient à Paris; il connaissait déjà 
la haute compagnie de Londres, et du premier jour il n’a rien de neuf 
dans notre monde élégant. Que de piquans et de gracieux portraits 
d’horimes et de femmes, M. de Cernay, M"° de Pénâfiel! Celle-ci, 
adorable figure, femme à la mode aussi calomniée que courtisée, 
captive bientôt Arthur. Dès la première scène de l’aveu qu’elle-même 
lui fait (comme déjà avait fait Hélène), sa méfiance, à lui si poli, 
éclate presque brutale; cela pourtant se répare; il est aimé, il croit, il 
est leureux : les jours de soleil se succèdent. Puis tout d’un coup, au 
co:ole du bonheur, cette méfiance incurable, cette peur d’être dupe. re- 
vient plus féroce, et il renverse comme d’un coup de pied l'idole. Cette 
espèce de crime se renouvelle encore deux autres fois, et dans l'une 
des deux à propos non plus d’un amour de femme, mais d’une amitié 
d'homme. Les analyses qui précèdent et expliquent ces réveils fré- 
nétiques d’égoisme sont parfaitement déduites et dans une psycho- 
logie très déliée, surtout pour les deux premiers cas : «C’était enfin 
une lutte perpétuelle entre mon cœur qui me disait : Crois, — aime, 
— espère... et mon esprit qui me disait: Doute, — méprise, — et 
crains! » Je ne puis indiquer en courant tout ce qu’il y a de parfait 
de manière et de bien saisi dans les observations et les propos de 
monde jetés à travers (1). Arthur lui-même, à part ces cruels momens, 
est accompli de façon et presque charmant de cœur ; et cependant le 
dirai-je? comme Vaudrey dans {a Vigie, comme les moins bons des 
héros de l'auteur, il a de l’odieux ; on ne peut le suivre jusqu’au bout 

(1) La conversation entre Arthur et M. de Cernay, tome IE, page 1; la jolie cau- 
serie de prima sera, I, 65; les jeunes chrétiens de salon, IE, 133. 
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sans une impression écrasante; après la récidive, et dès qu’on le voit. 
incorrigible, il devient intolérable (1). C'est qu’il ne suffit pas que le 
personnage et le caractère soient réels pour avoir droit à être peints. 
M. Sue me pardounera de lui proposer toute ma pensée. Non, il n’est 
jamais permis à l'art humain d’être vrai de cette sorte; quand même 
on aurait le sujet vivant, l'espèce sociale en personne sous les yeux, 
c'est là encore, si l'on peut dire, de l’art contre nature. Les grands 
et éternels peintres qui certes savaient le mal aussi, les Shakspeare, 
les Molicre, l'ont-ils jamais exprimé dans ces raffinemens d'exception, 
dans cette corruption calculée? Le mal tient-il cette place, à la fois 
première et singulière, dans leurs vastes tableaux? La saine nature 
n'est-elle pas là tout à côté qui rejaillit aussitôt, qui retrempe et qui 
console? Arthur n'est pas né méchant, mais il s’est rendu méchant. 
Or ce que Bossuet dit des héros de l'histoire, je le redirai à plus forte 
raison des héros du poème ou du roman : « Loin de nous les héros 
« sans humanité! Hs pourront bien forcer les respects et ravir l'ad- 
«miration, comme font tous les objets extraordinaires, mais ils n’au- 
«ront pas les cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de 
«l'homme, il mit premièrement la bonté, comme propre caractère 
«de la nature divine, et pour être comme la marque de cette main 
«bienfaisante dont nous sortons. La bonté devait donc faire comme 
«le fond de notre cœur et devait être en mème temps le premier 
«attrait que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres 
«hommes... Les cœurs sont à ce prix. » Ce qu'ici je traduirai de la 
sorte : la vraie gloire de l'art humain légitime est à ce prix. 

Ce n'est pas à dire peut-être que le bien plus que le mal fasse le 
fond de l'humaine vie; tout n’est que confusion et mélange. Non-seu- 
lement il y a le mal à côtt du bien, mais l’un sort mème souvent de 
l'autre. Pourtant l’art a été donné et inventé précisément pour aider 
au départ de ce qui est mêlé, pour réparer et pratiquer la perspec- 
tive, pour orner et recouvrir de fresques plus ou moins récréantes le 
mur de la prison. On peut avoir par devers soi bien des observations 
concentrées et comme à l’état de poison; délayez et étendez un peu, 
vous en faites des couleurs; et ce sont ces couleurs qu'il faut offrir 
aux autres, en gardant le poison pour soi. La philosophie peut être 
aride et délétère, l’art ne doit l'être jamais. Même en restant fidèle, 


(1) En vain l’auteur semble le croire corrigé vers la fin, dans sa vie heureuse avec 
Marie; le temps seul lui a manqué pour rompre encore; un an ou deux de plus, et 
je réponds qu’Arthur aurait traité cette Marie comme il avait traité Catherine, Mar- 
guerite et Hélène, 
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il revêt et anime tout ; c’est là sa magie; il faut qu’on dise de lui : C’est 
vrai, et pourtant que ce ne le soit pas. 

D'abord jeune, en écrivant, si l’on est déjà piqué d’amère ironie, 
on voudrait étreindre toute la vérité, dire tout le mal qu’on devine, 
le proférer à la face du ciel et de la société avec dédain et colère. Plus 
tard, en avançant dans la vie, on voit qu’on ne peut dire assez, que 
le fond échappe toujours, que c’est inutile de trop presser. On se 
détend alors; on consent, après avoir dit beaucoup, à s'envelopper, 
si on le peut, dans la grace, dans une sorte d'’illusion idéale encore. 
Voyez la Colomba de Mérimée; toute l'ironie s’y est voilée et y est 
redevenue comme virginale. 

M. Sue sait tout cela aussi hien et mieux que nous, lui qui, dans 
Arthur même, nous a si bien motivé en deux endroits sa préférence 
pour Walter Scott sur Byron (1); lui qui nous dit encore par la bouche 
de son héros que, «si le monde pénètre presque toujours les senti- 
« mens faux et coupables, jamais il ne se doute un instant des senti- 
«mens naturels, vrais et généreux. » M. Sue ne nie pas les bons 
sentimens, mais plutôt leur chance de succès ici-bas. 11 nous a 
permis au reste de suivre les diverses transformations de sa pensée 
sur cette question même. Il a débuté par une crudité systématique; 
dans Brulart d’Atar-Gull, il a exprimé le mécompte violent poussé 
jusqu’à la rage contre l'humanité; dans Zsaffie de la Salamandre, 
a rendu l'ironie calculée qui va à tout flétrir. Avait-il bien dessein en 
cela, comme il le déclare dans la préface de {a Vigie, d'amener, d'in- 
duire, par les critiques même qu’on lui ferait, le parti libéral et philo- 
sophique à reconnaître qu'il n’est pas de bonheur pour l’homme sur 
la terre si on lui arrache toute illusion ? C'était prendre une voie bien 
indirecte, on l’avouera, pour reconstruire ces illusions ; c'était frapper 
trop fort pour qu'on lui dît : N’allez pas si loin. Méthode scabreuse 
de faire marcher l'ilote ivre devant le Spartiate pour dégoûter celui-ci 
de l'ivresse! IT faut être, avant tout, bien Spartiate pour être sûre- 
ment guéri. Quoi qu’il en soit, dans la préface d'Arthur, et aupara- 
vant dans celle de Latréaumont, l'auteur semble près de s'amender; 
il ne croit plus au mal absolu ni à son triomphe inévitable sur le bien ; 
du point de vue plus élevé d’où il juge, « les illusions du vice lui pa- 
«raissent, dit-il, aussi exorbitantes à leur tour que lui paraissaient 
« jadis celles de la vertu. » L'auteur arrive évidemment à sa maturité 
d'éclectisme et de scepticisme. Ce progrès, cette rectification qui se 


{1) Tome II, pages 36 ct 88. 
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manifeste déjà avec sincérité dans Arthur, doit profiter à M. Sue pour 
les futurs romans de mœurs qu’il produira. Tout en continuant de 
peindre les tristes réalités qu’il sait, il évitera de les forcer, de les 
trancher outre mesure; sa manière, dans le détail mème, y devra 
gagner en fusion. 

Nous n'avons pris M. Sue jusqu’à présent que sur le type fonda- 
mental qu’il a presque constamment affecté et reproduit dans ses plus 
longs ouvrages. Dans une foule d’opuscules et de nouvelles, il s’est 
montré plus libre et a obéi à des qualités franches. M. Sue a une 
veine de comique naturel; il en use volontiers et même surabondam- 
ment. Dans H. Crinet de la Coucaratcha , dans le Juge de Deleytar (4), 
il a poussé un peu loin la pointe, il a grossoyé et charbonné à plaisir 
la raillerie; mais l'entrain certes n’y manque pas. Il se plaît encore et 


réussit fort bien à un comique plus sérieux et contenu , à un comique 


d'humour, comme dans mon ami Wolf. Ce Wolf est un original qui, 
s'étant laissé aller un soir d'ivresse à faire une confidence indiserète 
à un ami qu'il n'avait jamais vu jusque-là, va le forcer le lendemain 
matin à se couper la gorge avec lui, pour que le secret ne soit plus 
partagé. Dans un autre genre, et visant au petit livre, M. Sue a es- 
quissé la nouvelle de Cecile, histoire analytique d’une mésalliance 
morale. Toute la partie de la femme y est délicatement traitée; mais 
Noirville, l'époux de Cécile, a paru de beaucoup trop chargé et 
d’un comique par trop bas. M"° de Charrière, dans les lettres de mis- 
triss Henley, a su exprimer cette même mésintelligence intime par 
des contrastes qui sont encore des nuances, et qui n’ont rien de dés- 
agréable au lecteur. Ce n’est pas à dire pourtant qu'il n’y ait dans 
Cécile bien des mots touchans et vrais : « Aussi qu’elle est keureuse! 
dit le monde. Le monde! ce froid égoïste, qui vous fait heureux 
pour n'avoir pas l'ennui de vous plaindre, et qui ne s'arrête jamais 
qu'aux surfaces, parce que les plus malheureux ont toujours une 
fleur à y effeuiller pour cacher leur misère aux yeux de ce tyran si 
ingrat et si insatiable! » 

J'en viens aux romans historiques de l’auteur. — Au moment même 
où, dans la préface de Latreaumont, M. Sue semblait en voie de ré- 
tracter ses précédentes assertions pessimistes trop absolues, il lui 


(1) Deleytar, recueil de contes, du mot espagnol qui signifie amuser; Coucarat- 
cha, mouche causeuse. Ces titres bizarres sont de rigueur, on le sait, dans le 
roman moderne. L'éditeur les réclame d'abord , et, une fois qu'il les tient, il ne 
les lâche plus. Le roman suit, comme il peut, le titre, et s’y conforme bon gré mal 
gré. M. Sue, depuis Plik et Plok, a porté plus galamment que personne cette 
cocarde-là. 
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arrivait, peut-être à son insu, de ne pouvoir s’en débarrasser du pre- 
mier coup et de s’en tirer par un détour. Dans le corps hamain , on 
le sait trop, une humeur âcre, qui est restée long-temps vague et 
générale, menaçant et affectant toute l'organisation, ne se guérit 
guère qu'en se jetant et se fixant en définitive sur un point déter- 
miné. De même au moral { que M. Sue me passe la comparaison ), de 
même chez lui ee pessimisme déjà ancien, qui s’en prenait à l’huma- 
nité entière, ne pouvait disparaître et fondre un peu dans son en- 
semble qu'en se concentrant vite sur quelque objet. M. Sue abordait 
le xvur siècle et l’époque de Louis XEV; au moment donc où il avait 
l'air de se corriger, son pessimisme se déplaçait et se reportait sur la 
personne même de Louis XIV, sur cette auguste et égoiste figure 
qui était censée représenter à elle seule toute l’époque. De là cette 
grande querelle qu'il s’est faite, et que nous allons, bien que plus 
modérément, continuer. C’est déjà, ce nous semble, atténuer le tort 
de M. Sue que de l'expliquer ainsi, d'en bien saisir la transition, et 
de le montrer à son origine presque naturel et ingénieux. 

Dans Latréaumont, M. Sue s’est attaqué à Louis XIV de 1669 
à 167%, c'est-à-dire au cœur de sa gloire, comme s’il Favait voulu 
humilier et rabaisser dans sa personne même jusque sur son char de 
triomphe. Dans Jean Cavalier s’est attaqué à la grande erreur poli- 
tique de ce règne, à la r'vocation de l’édit de Nantes, et a retracé 
les révoltes et les désastres qui s’en suivirent. Dans les deux romans, 
il est naturellement du parti des opposans à Louis XIV, dans La- 
tréaumont du parti de M. de Rohan et des libertins, dans Jeun Cava- 
lier du parti des puritains et des religionnaires. 

Latréaumont, à titre de roman, a de l'int‘rêt et de action : le talent 
dramatique de M. Sue s'y déploie avec combinaison et développement. 
Sile personnage de Latréaumont y est chargé à la Stentor, celui du che- 
valier de Rohan n'y est pas trop idéalisé et a de la vraisemblance dans 
ses contraires. Si dans bien des scènes, dans celles par exemple de la 
marquise de Villars et du chevalier Des Préaux, on peut s'étonner de 
retrouver la phraséologie amoureuse moderne, ilen est d’autres, telles 
que la conversation des filles d'honneur de la reine, où une couleur 
suffisamment appropri’e se joue en grace exquise. Mais une ques- 
tion, une querelle, je l'ai dit, domine tout le reste, et il est déjà 
fâcheux, eût-on raison, de se faire une querelle à travers un roman, 
c’est-à-dire dans un écrit fait pour distraire et pour séduire. Louis XEV 
était-il en effet un beldtre assez niais et rengorgé (1)? Les termes de 


(1) Tome I, page 246 
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personnalité sordide et de grossière fatuité (1), que j'ose à peine trans- 
crire, expriment-ils (solennité et perruque à part, le fond exact de sa 
vature? Est-ce trop peu encore de qualifier à ce taux son égoisme en 
bonnes fortunes et en toutes choses, faut-il aller avec lui jusqu'aux 
läches méchancetés (2), et le bélätre vise-t-il en de certains momens 
au Neron (3)? M. Sue a évidemment compromis son paradoxe en le 
poussant aux extrèmes. Saint-Simon de son temps, Lemontey du 
nôtre, ont beaucoup dit sur le grand roi; j’en pense volontiers tout 
le mal qu'ils articulent, à l'endroit de l’égoisme qui chez lui était 
monstrueux et que soixante ann'es d’idolâtrie cultivèrent. Mais est-ce 
une raison de méconnaître ses qualités et sa grandeur, un sens na- 
turel et droit, un haut sentiment d'honneur et de majesté souveraine, 
l'ordonnance de son règne si bien comprise, le discernement des 
hommes, de ceux qui ornent et de ceux qui servent, la part faite à 
chacun des principaux et assez librement laissée, l'art du maitre, le 
caractère royal enfin, indélébile chez lui, et l'immuabilité dans lin- 
fortune? Que Louis XIV vieillissant se donnit des indigestions de 
petits poix ; qu’au temps de sa jeunesse il se montrât un sultan jaloux 
et sans partage; qu'il füt dur avec ses maîtresses et avec les princesses 
de sa famille; qu'il fit courir en carrosse à sa suite avec toutes sortes 
de cahottemens M"° de Montespan ou la duchesse de Bourgegne en- 
ceintes, au risque de les blesser : ce sont là des inhumanités de roi ou 
des infirmités d'homme. Mais Napoléon, par exemple, n’était-il done 
pas dur aussi et inexorable d’étiquette avec les femmes de sa cour ? 
Après le désastre de Russie, ne fallait-il pas que toutes les dames du 
palais fussent sous les armes en habits de fête? Ne fallait-il pas que 
les quadrilles du château se reformassent au complet malgré les pieds 
gelés des hommes et les larmes dans les yeux des femmes et des 
mères? Voilà qui est atroce assurément ; mais qui ferait un portrait 
de Napoléon sur ce pied-là ne se montrerait-il pas à son tour souve- 
rainement injuste? Pareille méprise est arrivée à M. Sue. Il n’a vu, il 
n'a voulu voir qu'un côté, le petit et le vilain, d’un grand règne; il a 
parlé de Louis X1V en opprimé presque, en homme lésc; il s’est mis 
passionnément de la cabale des gens d’esprit et des libertins contre 
le grand roi; il à fait cause commune avec Vardes, Bussy, Lauzun, 
Rohan , les Vendôme, avec tous ceux qui regrettaient ou qui appe- 
laient la précédente ou la future régence; durant une oraison funèbre 

(1) 1,122. 
(2) , 249. 
(3) Tome H, page 470, épigraphe. 
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de Bossuet , durant les chœurs d’Athalie ou d'Esther, il a continué de 
chanter à la cantonade quelque noël satirique. A la bonne heure! la 
vivacité de son injustice témoignerait au besoin de l'intimité de ses 
études sur le grand règne. On n’en veut jamais de cette sorte à un 
homme et à un roi sans avoir de très proches raisons. 

La contre-partie du paradoxe l'a conduit dans sa spirituelle fan- 
taisie de Létoriére à faire de Louis XV à diverses reprises le plus 
adorable maître et à ne l'appeler que cet excellent prince. C'est peut- 
être un des droits piquans du roman historique que de risquer ces 
reviremens soudains de jugemens. Ils y sont du moins plus de mise 
que dans l’histoire, qui en a tant abusé de nos jours. Tel n’a rabaissé 
Charlemagne que pour faire à Louis-le-Débonnaire un pavois. 

Latréaumont, malgré l’habileté de l'agencement , manquait d’un 
genre de ressources : la tentative de livrer Quillebeuf aux Hollandais 
et de soulever la Normandie en 1674, était par trop dénuée de raison ; 
une telle échauffourée n'allait même pas à se colorer selon les pers- 
pectives du roman. Il en est autrement dans Jean Caralier : larévolte 
des Cevennes, qui ensanglanta les premières années du xvi° siècle, 
fut sérieuse; elle sortit du plus profond des misères et du fanatisme 
des populations; elle coïncida avec les grands évènemens de la guerre 
de la succession; elle fit ulcère au cœur de la puissance déclinante 
de Louis XIV. Villars, vainqueur d'Hochstedt, y fut employé, et y 
parut tenu en échec un moment. Enfin cette révolte désespérée pro- 
duisit son homme, son héros, héros assez équivoque sans doute, 
figure peu achevée et très mêlée d'ombre, mais par cela mème un 
commode personnage de roman, Jean Cavalier. 

Il faut rendre d’abord à M. Sue cette justice qu'il a sérieusement 
étudié son sujet, et non-seulement dans les sources ouvertes et faciles, 
mais dans les plus particulières. On lui doit, à la fin de son quatrième 
volume, la publication de lettres manuscrites d’une sœur Demerez de 
l'Incarnation, véritable gazette où sont notés au fur et à mesure par 
une plume catholique les principaux contre-coups et les terreurs de 
cette guerre des Cevennes. L'introduction qui précède le roman, et 
qui m'a rappelé un peu Le vieux Cenevol de Rabaut-Saint-Étienne, 
rassemble avec vivacité les diverses phases de la persécution. Ici les 
reproches de l’auteur contre Louis XIV deviennent fondés ou du 
moins plausibles; il est piquant et il n’est peut-être pas faux de sou- 
tenir que les rigueurs contre les protestans augmentent graduelle- 
ment en raison directe des scrupules et des remords du grand roi, et 
qu'il croit, à la lettre, faire pénitence à leurs dépens. Mais M. Sue 
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oublie trop toujours l'atmosphère singulière de ce règne et le souffle 
universel qu'on y respirait, l'illusion profonde que se firent si natu- 
rellement alors les hommes les plus illustres et les plus sages dans les 
conseils du monarque. Bossuet, le chancelier Le Telher et tous les 
autres, en effet, n’eurent qu'un avis, qu'un concert d’acclamation 
pour célébrer la sagesse et la piété du maître quand il révoqua l'édit. 
Le grand Arnauld, banni lui-même, se réjouit de cette révocation ; 
persécuté, il applaudit de loin aux persécutions et aux premières con- 
versions en masse avec une naïveté incomparable. En étudiant beau- 
coup les faits, les matériaux et les pièces du temps, M. Sue n’a pas 
voulu les replacer, pour ainsi dire, dans la lumière qui seule les com- 
plète, ni entrer dans cet esprit général et régnant qui a été comme 
la longue ivresse et l'enchantement propre de l’époque de Louis XIV; 
il y fallait entrer pourtant à quelque degré, sinon pour le partager, 
du moins pour le juger, et pour y voir personnes et choses dans leur 
vraie proportion. Cet inconvénient perce surtout dans l'introduction 
historique, et s’y trahit par de certains anachronismes d'expression , 
comme lorsque, par exemple, l’auteur nous dit qu’à cette époque le 
clergé français, sauf quelques exceptions, était profondément décon- 
sidéré. Certes, ni le mot ni la chose n’existaient et n'avaient cours 
sous Louis XIV. 

Comme c’est là le seul grave reproche que j'aie à adresser en gé- 
néral à l’intéressant et instructif roman de M. Sue, on m’excusera de 
m'en bien expliquer. J'ai (et sans superstition, je crois), j'ai une si 
grande idée de l’époque de Louis XIV, je la trouve si magnifique- 
ment et si décidément historique, que je me figure que rien n’est plus 
difficile et peut-être plus impossible que d'y établir, d’y accomplir à 
souhait un roman. Et, pour m'en tenir au langage, qui est chose si 
considérable dans un livre, comment l’observer, le reproduire fidèle- 
ment, ee langage d'alors, dans son unité, son ampleur merveilleuse 
et son harmonie? Avec toute autre époque on peut, je m’imagine, 
éluder jusqu’à un certain point; on emprunte quelque appareil de ce 
temps-là, quelques locutions qui sentent leur saveur locale; on se 
déguise, on jette du drame à travers, et l’on paraît s’en tirer. Mais 
ici comment éluder ? Ce langage du beau siècle et qui en reste la mani- 
festation vénérée, nous l'avons appris d’hier, nous le contemplons par 
l'étude, il subsiste vivant dans notre mémoire, ilretentit à nos oreilles, 
mais nos lèvres ne savent plus le proférer. Si je m'échappe à dire d’un 
roi qu'il est expérimenté par l'infortune, si je dis d’un voyageur que 
l'aspect de certains lieux sauvages l’impressionne désagréablement, 
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j'ai déjà blasphémé; me voilà rejeté à cent lieues du siècle que je 
veux aborder, et qui me renvoie les échos de ma voix qu'il ne con- 
paît pas. Mais que sera-ce done si j'ai à faire parler dans mon récit 
un de ces hommes dont le nom seul enferme tout un culte et un héri- 
tage évanoui de vertu, de gravité et d'éloquence, quelque Dagues- 
seau, quelque Lamoignon? M. Sue, en produisant M. de Bâville 
et en le mettant aux prises avec Villars, a fait preuve d’une remar- 
quable habileté de dialogue; mais l'habileté ici ne suffit pas. M. de 
Bâville a-t-il jamais pu parler à son fils comme il le fait dans le roman ; 
a-t-il pu l'entretenir de la France et de la religion politiquement, en 
homme qui a lu De Maistre, ou en disciple récent de nos historiens 
de la civilisation moderne? « Quand l'exp'rience aura müri votre 
raison, mon fils, vous verrez toute la vanit® de ces distinctions sub- 
tiles. Qui dit catholique, dit monarchique ; qui dit protestant, dit 
républicain, et tout républicain est ennemi de la monarchie. Or /a 
France est essentiellement, je dirai méme plus, est géographiquement 
monarchique. Sa puissance, sa prospérité, sa vie, tiennent essentielle- 
ment à cette forme de gouvernement. L’{ément théocratique qui 
entre dans son organisation socia’e lui a donné quatorze siècles d’exis- 
tence (1). » A-t-il bien pu, lui, M. de Bâville, dans le courant de la 
phrase, dire Hossuet tout court, citer d'emble et sur la même ligne 
Pascal, Molière et Newton, Molière un comédien d’hier, Newton que 
Voltaire le premier en Franie vulgarisera? Ce qu'il n'a pas pu dire, je 
le sais bien ; comment il aurait pu parler, qui le saura, à moins d’avoir 
eu l'honneur d’être familier autrefois en cette maison même des Ma- 
lesherbes? Voilà des difficultés insurmontables. Walter Scott, si véri- 
tablement historique par le souffle et l'esprit divinateur, Walter Scott, 
avec tout son génie d'évocation, n'avait du moins dans ses Puritains 
d'Écosse qu'à peindre des temps plus voisins, plus ‘pars, sans idéal 
vénéré encore, et à reproduire un langage local dont il savait l'accent 
comme il savait le son de ses cornemuses et l'odeur des bruyères. 
Après cela. M. Sue nous répondra qu'heureusement pour lui et 
pour son sujet, Jean Cavalier n’est qu'un partisan et un révolté dans 
le règne de Louis XIV, que la scène se passe hors du cercle et de la 
sphère harmonieuse, que c'en est un épisode irrégulier, une infrac- 
tion sanglante et cruelle, qu’ainsi donc les difficultés s’éludent. I à 
raison ; mais encore, comme le cadre de ce règne est partout à l’en- 
tour, il vient un moment où l'épisode sauvage y va heurter; si loin 


(1) Tome UE, page 237. 
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qu’on soil du centre, la révolte, avant d’expirer, passe à une certaine 
heure sous un brillant balcon , et sur ce balcon sont trois hommes du 
pur grand siècle, Bâville, Villars et Flichier. 

Les lettres de ce dernier nous ont laissé des renseignemens pro- 
chains et des impressions fidèles sur les camisards -et Jean Cavalier. 
Le prélat se trouve assez d'accord avec la sœur Bemerez. M. Sue, 
dans le portrait de son héros, a bien tenu compte des principales 
données de l’histoire. Cavalier, simple boulanger d'abord , et fils d'un 
paysan des Cevennes, prit vite dans l'insurrection un rang que tant 
d'exemples analogues dans toutes les Vendées qui ont suivi nous 
font aujourd’hui aisément comprendre : c’était alors une énigme inex- 
pliquée. Ce jeune homme avait évidemment quelque étincelle du 
génie militaire; après quelques combats, Villars le jugea digne en 
effet d’une conférence régl'e. Dans le jardin des R’collets de Nîmes 
où le jeune chef se rendit {mai 1704), le peuple admira, au passage, 
sa jeunesse, son air de douceur, sa belle mine; et, en sortant du 
jardin, est-il dit, on lui présenta plusieurs dames qui s'estimaient 
bienheureuses de pouvoir toucher le bout de son justaucorps. Dans la 
suite, Cavalier, retir' en Angleterre où il avait le grade d’'officier- 
général, écrivit, à ce qu'il paraît, ses mémoires en anglais: il y 
exposa l’ensemble de sa conduite, de ses desseins, les conditions 
qu'il stipula, assure-t-il, pour les siens, et qu'on n’observa point. 
Mais la sincérité du narrateur est loin d’être avérée, et certains 
détails controuvés autorisent le soupçon. Ainsi Cavalier, avant de 
sortir de France, alla à Paris et vit le ministre Chamillard à Versailles. 
«Chamillard, écrit un historien (1), écouta Cavalier. On assure que le 
roi le voulut voir : on le plaça pour cela sur le grand escalier où sa 
Majesté devait passer. Ce monarque se contenta de jeter les yeux sur 
lui et haussa les épaules. Cavalier assure qu'il eut un long entretien 
avec lui : il en rapporte même les termes..; ce qui ne contribue pas 
peu à décréditer ses mémoires. » M. Sue a très bien démêlé ou con- 
struit ce caractère qui passe à un certain moment du sincère à l’am- 
bitieux , que la vanité et la gloire exaltent, qui, à peine à la tête des 
siens, s'aperçoit qu'il n’est pas là à sa place, et qui fait tout pour la 
gagner. De l'aventurier au héros, il n’est qu’un pas, et Cavalier ne 
put le franchir. L'interprétation du caractère et en général des mobiles 


du personnage dans le roman demeure encore historiquement la plus 
probable. 


(1) Histoire des troubles des Cevennes, 3 vol. Villéfranche, 1760. 
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La belle Isabeau, qui joue un si grand rôle à ses côtés, est un autre 
personnage historique; mais, par une licence très permise, l’auteur 
ici a rapproché des temps un peu différens. C'est dans les années 
1688 et 1689 qu'éclata dans le Dauphiné et le Vivarais la première 
épidémie de fanatisme et de prophétie; la belle Isabeau était une des 
prophétesses. C’est aussi à cette date de 1688 que se rapporte l’his- 
toire du gentilhomme verrier Du Serre, qui tenait école de petits 
prophètes. Pour justifier M. Sue d’avoir transporté et concentré ces 
particularités en 170% autour de Jean Cavalier, il suffit que l'épidémie 
des visionnaires se soit prolongée jusque-là. Chaque chef camisard 
avait, en effet, son petit prophète, son mignon, comme disaient les 
catholiques. M. Sue en a tiré un très grand parti en donnant l'enfant 
Ichabod pour prophète au féroce Éphraïm, et en réservant ces deux 
petits anges de Gabriel et de Céleste à Cavalier. Je trouve pourtant 
que le gentilhomme Du Serre est par trop machiavélique dans ses 
procédés de fascination : du moins l’auteur a trop cherché à nous 
expliquer, par des moyens physiques et physiologiques, et même à 
l'aide de l'opium, ce qu’il eùt été mieux de laisser à demi flottant 
sous le mystère. 

L'ouverture du roman a vraiment de la beauté: la douceur du 
paysage qu'admirent les deux enfans, la ferme de Saint-Andéol, le 
repas de famille et l'autorité patriarcale du père de Cavalier, l’arrivée 
des dragons et des miquelets sous ce toit béni, les horreurs qui 
suivent, la mère traînée sur la claie, tout cela s'enchaine naturelle 
ment et conduit le lecteur à l'excès d'émotion par des sentimens bien 
placés et par un pathétique légitime. Mais, à partir de ce moment, 
on entre dans la guerre civile, dans les représailles sanglantes et sans 
issue. L'intérêt se trouve, en avançant, un peu disséminé. La comé- 
dienne Toinon et son sigisbée Taboureau jetés à travers l’action, 
servent à la renouer, et reposent d’ailleurs en faisant sourire. Cette 
dévouée Toinon, qui ne songe qu’à sauver son beau capitaine Florac, 
a par momens quelque faux air de la Esmeralda suivant son Phæbus. 
Claude Taboureau est d’un bout à l’autre très divertissant, et ajoute 
une figure heureuse au groupe des originaux et des grotesques dus 
à la verve de M. Sue. Éphraïm, avec son petit prophète Ichabod 
et son cheval Lépidoth, est rigoureusement conçu et soutenu sans 
fléchir : Walter Scott l’avouerait. 

Bien que le paysage des montagnes semble par endroits assez lar- 
gement tracé, je regrette qu’il ne soit pas constamment plus précis, 
plus sobre, plus conforme à cette sévère nature de notre midi. La 
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petite maison isolée où Cavalier trouve moyen à un moment de loger 
Toinon et Taboureau, ce jardin gracieux avec ses orangers, ses »agno- 
lias, ses troënes du Japon et ses acacias de Constantinople, ressemble 
déjà à l'habitation enchantée d'Arthur, l’homme à la mode de 1839. 
Sous Louis XIV, même en pleine révolte, on n’improvisait pas des 
jardins ainsi. Je me suis demandé pourquoi l’auteur n'avait pas tenté, 
dans quelque excursion de Cavalier sur Nîmes, de le faire camper 
sous le pont même du Gard, au pied de ces massifs romains, aux 
flancs de ces rochers à demi creusés tout exprès comme pour l'habi- 
tation des prédicans sauvages. Le réveil de ce camp agreste eût été 
beau au matin sous l'ardent soleil, au sein de cette végétation rare 
et forte, aux hautes odeurs. Cavalier monté au dernier étage des 
arches, avec sa lunette, aurait au loin sondé la vallée. L’exacte bor- 
dure du paysage est bien essentie:le dans ce genre de romans. Cooper 
y a excellé dans ses Puritains d'Amérique, et en général dans ses 
meilleurs ouvrages, se dédommageant de ne pouvoir lutter avec 
Walter Scott pour les caractères. 

Je pourrais continuer plus ou moins long-temps ces remarques, 
mais je me ferais mal comprendre, si je ne concluais nettement que 
Jean Cavalier ajoute, dans un genre nouveau, à l'idée qu'avaient 
déjà donnée de M. Sue plusieurs romans, et notamment Arthur. 
Toutes ces critiques au reste, ces observations mêlées d’éloges et de 
réserves, l’auteur qui en est l’objet et à qui nous les soumettons 
nous les passera ; elles sont mème, disons-le , un hommage indirect 
que nous adressons en lui à une qualité fort rare aujourd'hui et 
presque introuvable chez les hommes de lettres et les romanciers 
célèbres. Nous ne nous fussions pas hasardé à critiquer de la sorte 
bien des confrères de M. Sue, gens de talent toutefois; nous eussions 
mieux aimé nous taire sur leur compte, que de nous jouer à leur irri- 
tabilité. M. Sue, au contraire, a toujours, avec une convenance 
parfaite, essuyé la critique sans la braver; il n’y a jamais en aucune 
préface riposté avec aigreur; homme du monde et sachant ce que 
valent les choses, il a obéi à son talent inventif d'écrivain et de con- 
teur, sans faire le grand homme à tout propos. Ce bon goût que sans 
doute il a pu, comme nous tous, choquer plus d’une fois dans bien 
des pages écrites, il l’a eu { mérite plus rare) dans l’ensemble de sa 
conduite littéraire. 

SAINTE - BEUVE. 
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DE LA DÉMOCRATIE 
EN AMERIQUE, 


PAR M. A. DE TOCQUEVILLE.' 


De tous les faits généraux de notre époque, il n’en est pas de plus 
puissant et de plus fécond que l'envahissement général de la démo- 
cratie. Si elle ne coule à pleins bords qu'en Amérique, en France, en 
Suisse, elle s'infiltre dans le monde entier : partout elle mine le pri- 
vilége dans ses bases, partout elle dissout les fondemens de la vieille 
société et prépare les élémens d’une société nouvelle. Désormais, rien 
ne peut lui résister. Le despotisme, l'aristocratie, reculent devant 
elle, perdent tous les jours du terrain et s’estiment trop heureux lors- 
qu'une transaction temporaire leur donne le temps de respirer et 
vient les bercer de quelque vaine espérance. A ceux qui douteraient 
encore de ce fait, nous ne voulons en citer qu'une seule preuve; 
mais cette preuve est irrécusable et complète; c’est le signe du temps. 
Il n’y à plus aujourd'hui un pouvoir, quels qu’en soient le nom, la 
forme, l'antiquité et la nature, qui ne se trouve obligé de plaider 


(1) Tomes HI et IV, chez Gosselin. Paris, 1840. 
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sa cause devant les peuples, qui ne sente la nécessité d’avoir raison 
dans l'esprit des masses. Il est, dans le monde moderne, un tribunal 
qu'on n’aperçoit nulle part, et qui existe cependant en permanence 
et partout , un tribunal inexorable devant lequel paraissent, bon gré, 
mal gré, l'ame pleine de crainte et d’amertume, ayant à la bouche 
d'adroites paroles et d’ingénieux sophismes, tous les puissans de la 
terre. Le sultan voudrait faire oublier aux Turcs leurs défaites et leur 
abaissement par des réformes libérales et la rhétorique de ses édits ; 
le ezar ordonne à ses journalistes de persuader à l'Europe qu’il n’est 
pas l’oppresseur des Polonais et le persécuteur des catholiques; l’Au- 
triche elle-même, l'habile et taciturne Autriche est forcée de rompre 
le silence et de plaider sa cause devant le publie, dans des articles 
de journaux où percent quelquefois, d'une manière si plaisante, sa 
morgue et son dépit : on dirait un de ces jeunes lords anglais qu’on 
voit de temps à autre paraître devant le bureau de police pour s’ex- 
cuser de quelque tapage nocturne. 

C’est le droit d'examen qui envahit le monde, c’est le principe d'au- 
torité qui s’en va, malgré les ef'orts qu'on a faits, même tout récem- 
ment, pour le réhabiliter et lui conserver quelques parties de son 
empire. Vaines et contradictoires tentatives! Les moyens contrastaient 
avec le but. Le principe d'autorité peut s'imposer à la foi, à la foi 
politique comme à la foi religieuse, aux peuples dans Fétat comme 
aux enfans dans la famille. Mais lorsque, impuissant pour s'imposer, 
il cherche à se faire accepter et en est réduit à discuter ses titres, 
c'en est fait de lui : il n’est déja plus. I en est des principes comme 
des hommes: ils ne plaident que devant un supérieur. Le principe 
d'autorité, en cherchant à se légitimer, a reconnu qu'il avait un juge, 
la raison individuelle, Dès-lors il faut lui appliquer ce que l'Arioste 
disait de ce guerrier qui combattait encore après qu'un coup d'épée 
lui avait tranché la tète : Credera dl'esser vivo, ed erc morto. Qu'on 
y songe : la raison individuelle dans le plein et libre exercice de sa 
puissance, c’est la démocratie à sa plus haute expression. Aussi, 
redisons-le , rien ne constate mieux l’envahissement général du prin- 
cipe démocratique que le triomphe du droit d'examen. 

Cependant le fait matériel ne se met jamais, du premier coup, en 
parfait accord avec le fait moral : les institutions résistent plus ou 
moins long-temps à l’action d’un nouveau principe; c’est ainsi que 
le principe démocratique ne circule en Angleterre que sous les masses 
toujours imposantes, et, dit-on, solides enccre de l'antique féoda- 
lité, tandis qu'en France, après avoir tout renversé, il a tout recon- 

06. 
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struit à sa guise et n’a fait au principe historique que de faibles et 
dédaigneuses concessions. L'influence de la démocratie se propor- 
tionne ainsi aux circonstances particulières de chaque pays, et le 
monde dans ses diverses transformations offre aujourd’hui à l’obser- 
vateur un sujet tout nouveau et très varié de recherches et d'analyse. 

Il ne faut pas s’y tromper : si le mot de démocratie est ancien, les 
sociétés vraiment démocratiques sont un fait tout moderne; elles ne 
datent, à vrai dire, que de 1789, car la démocratie, c’est l'égalité 
civile, la même loi pour tous, pour tous la même protection et la 
même sécurité. Dans le monde ancien où la force laissait si peu de 
place au droit, où l'esclavage et toutes les sortes d’assujettissement 
de l'homme à l’homme formaient le droit commun des peuples, le 
principe de l'égalité civile était également méconnu dans la pratique 
et dans la théorie, dans les lois de l’état et dans les écrits des philo- 
sophes. Le privilége régnait sans partage, dans l’école comme au 
sénat : il n’y avait pas de désaccord entre les faits et les idées. 

Ce désaccord n'a commencé que le jour où la loi chrétienne est 
sortie du sanctuaire pour se substituer au droit ancien dans l'ordre 
civil, le jour où elle à pris possession des personnes et des choses, 
des faits et des esprits, et rendu vulgaires les notions du bien et du 
mal, du juste et de l'injuste; l'égalité civile n’est qu'une application 
des principes éternels de la justice. C’est dans ce sens qu’un pontife, 
de vénérable mémoire , avait dit que tout sectateur sincère et zélé de 
l'évangile était un démocrate, 

L'humanité ne pouvant pas se reposer indéfiniment dans une 
contradiction, force était à la civilisation chrétienne d’abattre le pri- 
vilége ou de lui abandonner de nouveau, en s’annihilant elle-même, 
l'empire du monde. 

Ce qui prouve, pour le dire en passant, combien les hommes 
du xvur siècle, qui par leurs écrits préludaient à la naissance de 
l'ère nouvelle, méconnaissaient les origines de leur grande mission, 
lorsque, non contens de flétrir les vices d’un sacerdoce dégénéré 
pactisant avec le privilége, ils attaquaient le christianisme lui-mème, 
et voulaient, en déchirant l'Évangile, nous enlever le fondement 
moral de nos libertés. 

Dieu en soit loué! le christianisme est impérissable; c'est donc au 
privilége de succomber. C’est là l'histoire présente ou future, mais 
également certaine, de tous les pays chrétiens. Le travail de régéné- 
ration peut être, selon les circonstances et les lieux, plus ou moins 
long et pénible; le résultat, partiel et incomplet d'abord : car, les voies 
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de l'humanité sont lentes; l'homme, dans sa liberté et sa faiblesse, 
ne les parcourt pas sans haltes ni détours. Mais, s’il est donné aux 
individus de retarder leur marche, de s’écarter du but et de rehausser 
ainsi, par la comparaison, le mérite de ceux qui l’atteignent les pre- 
miers, il n’est pas donné à l'humanité de trahir ses destinées, de ne 
pas accomplir la carrière que le doigt de la Providence lui a tracée. 
Remarquons en même temps que, quelle que soit la puissance 
d’un principe nouveau, il ne détruit jamais complètement, dans ses 
applications, l’œuvre des temps passés. La vie des nations est comme 
‘un travail incessant et complexe qui paraît ne s'achever jamais; son 
unité, réelle cependant, échappe souvent à nos faibles lumières. 
Tous les actes de ce grand drame s’enchaînent les uns aux autres par 
des liens dont l’histoire forme les nœuds, et dont elle peut seule 
nous donner l'explication. Par une conséquence nécessaire, plus on 
avance dans le cours des siècles, plus les grands évènemens se suc- 
cèdent et se multiplient; plus sont compliqués et difficiles les pro- 
blèmes que présente à l'écrivain l'histoire des sociétés humaines. 
On admire avec raison les grands historiens de l’antiquité : on ne 
loue jamais assez la beauté des formes, la majestueuse simplicité, le 
fini de leurs admirables compositions. Thucydide et Tite-Live se pla- 
çaient en quelque sorte au même point de vue que Phidias et So- 
phocle, au point de vue de l’art, cherchant avant tout à saisir le 
beau, à nous en laisser des modèles irréprochables. C'était là le but 
principal de leurs efforts, leur travail capital. Le vrai, ils le trou- 
vaient sous leur main ; ils le croyaient, du moins, et n’en prenaient 
pas grand souci. Voulaient-ils raconter les origines de leur nation? 
Les historiens vraiment artistes acceptaient sans scrupule les tradi- 
tions populaires, et croyaient avoir rempli toutes les conditions de 
la critique historique lorsqu'ils n'avaient pas dissimulé les origines 
quelque peu fabuleuses de leurs récits. Voulaient-ils faire connaître 
les évènemens de leur temps, les guerres, les conspirations, les 
intrigues, les révolutions, dont ils avaient été témoins ou complices? 
Ils n’apercevaient rien d’obscur, rien de compliqué dans le sujet qu'ils 
prenaient à développer. Qu'’étaient, en effet, chez eux, la politique, 
la diplomatie, la police, comparées à ce qu’elles sont de nos jours? 
Que de mémoires, que de volumes sur la politique de Louis XIV ! Et 
cependant, tout récemment encore, on nous a fait connaître de cu- 
rieux détails; on nous a présenté, sous un jour assez nouveau, quel- 
ques-uns des grands faits de son règne. Aujourd’hui même, tous les 
avis ne sont pas unanimes sur le génie politique du grand roi; il est 
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encore sur l’histoire de son règne des incertitudes et des doutes 
que les anciens n’ont jamais éprouvés en nous racontant les faits 
d'Alexandre et de César. 

Le mécanisme des sociétés anciennes était simple : les ressorts 
n’en étaient ni compliqués, ni nombreux, ni cachés. L’esclavage, en 
augmentant le nombre des choses et en diminuant d'autant celui des 
personnes, Supprimait en quelque sorte l'histoire pour une grande 
partie de l'humanité. Les institutions, les lois, la vie sociale, la vie 
politique, n’appartenaient qu'à une faible minorité. Ajoutons que, 
dans les républiques, à Rome comme à Athènes, les affaires de l’état 
se faisaient, je dirai presque swb dio, sur la place publique, et que, 
dans les vastes monarchies de l'Asie, les ressorts de la machine poli- 
tique n'offraient à l'observateur aucune de ces complications qui 
distinguent les pays où le gouvernement ne se résume pas dans la 
volonté absolue d’un seul homme. 

Dans les soci’tés modernes, au contraire, tout est complexe. Des 
croisemens successifs de races; des civilisations diverses superposées, 
mèêlées, combinées les unes aux autres; des religions différentes; des 
législations très compliquées; un commerce étendu ; une diplomatie 
qui embrasse dans ses vastes combinaisons l'univers; des systèmes 
politiques mettant en jeu des forces sociales très variées, qui ne se 
coordonnent qu'avec peine et ne réalisent l'unité d'action qu'à l'aide 
de subtils artifices et de combinaisons laborieuses, tout devient pour 
l'observateur une cause d’embarras et de difficultés. Tout objet se 
présente à lui sous mille faces diverses; tout problème historique 
lui laisse entrevoir des prefondeurs où le courage le plus persévé- 
rant et l’investigation la plus habile peuvent seuls faire pénétrer un 
rayon de lumière. 

Ces remarques ne nous écartent point du but que nous nous 
sommes proposé. Parler de la démocratie, de la puissance de ce fait 
social, de la difficulté de le suivre et de le bien observer à travers 
toutes les complications des sociétés modernes, c’est parler du livre 
de M. de Tocqueville, et, en particulier, de la seconde partie de sa 
grande monographie, des deux volries qu'il vient d'ajouter à ce bel 
ouvrage qui le plaça, lui si jeune encore, au rang des écrivains con- 
sommés et des penseurs éminens de notre temps. 

C’est l'honneur de M. de Tocqueville d’avoir, au début de sa car- 
rière de penseur et d'écrivain, compris nettement que le monde allait 
se transformant par la diffusion d’un principe nouveau, puissant, 
irrésistible, et que presque tous les problèmes moraux et politiques 
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des sociétés modernes seraient insolubles pour celui qui ne cher- 
cherait pas dans ce principe le moyen de solution. 

Ces vérités étaient dans son esprit un germe fécond qu’a prompte- 
ment développé l'influence du climat américain. En passant de France 
en Amérique, M. de Tocqueville passait de la démocratie contestée et 
militante à la démocratie triomphante et souveraine maîtresse du 
pays, de la démocratie déguisée sous les pompes fanées du privil'ge 
à la démocratie toute simple, tout unie du nouveau monde; de la 
démocratie quelque peu honteuse d'elle-même et cherchant à imiter 
les mauières et à balbutier le d'alecte de l'aristocratie, à une démo- 
cratie fière de ses œuvres, de son droit, et imposant à tout ce qui en 
approche ses formes, sa langue, son maintien. Les vérités qu'il avait 
entrevues en France lui apparurent, en Amérique, dégagées de tout 
nuage; le nouveau fait social brillait à ses yeux d’une vive et pure 
lumière qui dissipait tous les doutes. Désormais à ses yeux la démo- 
cratie était le fait dominant des sociétés modernes; le fait qui trans- 
forme le présent et prépare l'avenir; une cause dont les effets sont 
inévitables: une force toujours prête à écraser tous ceux qui refusent 
de l’accepter et de s'associer à sa puissance. 

I fut évident pour lui que les esprits sérieux devaient s'appliquer 
à l'étude de la démocratie, de cette transformation sociale que le 
christianisme avait lentement préparée et que le xvmr siècle avait 
commencée. 

M. de Tocqueville se voua lui-inème tout entier à l'étude de la 
démocratie. I se mit à l’observer dans tous ses développemens, dans 
toutes ses manifestations, sous toutes ses faces. Il ne se prit pour 
elle ni d'amour ni de haine; il fit mieux , il se laissa aller aux impres- 
sions diverses qu'il en recevait: blessé aujourd'hui, charmé demain, 
M. de Tocqueville, dans la mesure de son esprit contenu, réservé, 
a tout laissé entrevoir, ses sympatäies comme ses répugnances, ses 
espérances comme ses craintes. Tout en préférant parler des faits et 
des idées qu'il observe, plus encore ave des sent:mens qu'il éprouve, 
M. de Tocqueville n'a pas affecté une impassililité, une indifférence 
qui serait à peine concevable dans l'oiservateur d’un nouveau minerai. 
Devant les faits qu'il observait, il est resté homme et citoyer et n'a rien 
caché de ses impressions successives et diverses. 

Cette sincérité de l'écrivain qui laissait ainsi se réfl'chir dans son 
livre, non-seulement le travail de son esprit, mais les sentimens de 
son ame, a fait dire à quelques personnes, en parlant de son premier 
ouvrage, que l’auteur avait, sur le compte de la démocratie, changé 
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d'avis, chemin faisant ; que son livre avait été commencé et achevé 
sous l’empire de deux sentimens opposés. Nous ne saurions partager 
cette opinion; ce n’est pas l’auteur qui change, c’est la démocratie 
qui, comme toutes les choses humaines, est loin d’être la même dans 
toutes ses manifestations et dans tous ses effets. 

Les deux parties de l'ouvrage de M. de Tocqueville, celle qu’il a 
publiée il y a cinq ans et celle qui vient de paraître, se complètent 
l’une par l’autre et ne forment qu'une seule œuvre. Dans la première, 
l’auteur a étudié l'influence de la démocratie sur les lois, les institu- 
tions et les mœurs politiques de la société américaine; dans la seconde, 
il cherche à nous faire connaître les changemens que l'esprit démo- 
cratique a introduits dans tous les autres rapports sociaux , les opinions 
et les sentimens auxquels il a donné naissance; bref, l'aspect de la 
société civile qu'il a créée. 

Cette division de son sujet, irréprochable en soi et complète, puisque 
l'organisation sociale et l’organisation politique, le but et le moyen, 
embrassent tout ce que la société civile peut offrir aux méditations 
du philosophe, ne laisse pas d'introduire, entre les deux parties de 
l'ouvrage, des différences notables. On chercherait en vain dans la 
seconde ces contours exacts et bien tracés, ces résultats positifs, 
ces démonstrations irrécusables qui distinguent la première. M. de 
Tocqueville ne pouvait pas changer la nature des choses et faire l’im- 
possible. L'organisation politique d’un pays est un champ nettement 
circonscrit; quelle qu'elle soit, bonne ou mauvaise, simple ou com- 
plexe, il n’est pas très diflicile d’en saisir les principes, d’en apprécier 
les résultats. Les sciences politiques ont fait de tels progrès, que les 
instrumens ne manquent pas aujourd'hui à l'observateur. S'ilest, en 
pareille matière, des travaux mal faits, des analyses incomplètes, on 
peut, sans crainte d’injustice, affirmer qu’on n’a pas apporté, dans 
les recherches, toute l'attention, toute la sagacité nécessaire. 

Mais, lorsqu'on se propose d'étudier la société tout entière, sous 
toutes ses formes, dans toutes ses manifestations, lorsqu'on veut en 
sonder toutes les profondeurs, en pénétrer tous les replis à l'effet 
de constater en toute chose l'influence d’un certain principe, les 
modifications dont il est la cause, on s'impose une tàche effrayante. 
C'est là un champ immense, et j'oserais presque dire sans limites; 
elles sont du moins peu certaines, mal déterminées, et ce qui reste 
de vague dans le sujet ôte nécessairement au travail de l'observateur, 
même le plus habile, quelque peu de précision et de netteté. 

Un coup d'œil jeté sur la table des matières de la première et de la 
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seconde partie du livre de M.,de Tocqueville fera comprendre nette- 
ment notre pensée. De quoi traitaient essentiellement les deux pre- 
miers volumes? du principe de la souveraineté du peuple en Amérique, 
du système communal, des trois pouvoirs législatif, exécutif, judi- 
ciaire, de la constitution fédérale, des partis, de la liberté de la 
presse, du vote universel, de l'omnipotence de la majorité aux États- 
Unis, et ainsi de suite; vastes et importans sujets, sans doute, mais 
où tout est connu, défini, les idées comme le langage. On peut ad- 
mettre ou repousser la souveraineté du peuple, le vote universel, 
l'omnipotence de la majorité, la séparation des pouvoirs; mais il n’est 
pas deux manières d'entendre ces principes et ces faits. Tout homme 
doué de quelque instruction a une idée nette du sens de ces expres- 
sions; il ne conçoit, en les entendant, ni plus, ni moins qu’un autre 
homme. 

Dans la seconde partie, M. de Tocqueville traite premièrement de 
l'influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel, puis de 
son influence sur les sentimens; troisièmement, de son influence 
sur les mœurs proprement dites; enfin il traite, dans une dernière 
division, de l'influence qu’exercent les idées et les sentimens démo- 
cratiques sur la société politique. Pourrait-on affirmer que ces titres 
de section, que ces étiquettes présentent à l'esprit du lecteur un 
champ parfaitement délimité, des idées aussi nettes que celles que lui 
présentaient les titres de la première partie? Évidemment non : la 
limite entre le mouvement intellectuel et les sentimens, entre les 
sentimens et les mœurs, est réelle sans doute, mais elle est difficile 
à saisir. Demandez à dix personnes le détail par chapitre de chacune 
de ces sections, vous obtiendrez probablement dix plans différens. 
Demandez à dix personnes les subdivisions d'un traité sur la séparation 
des pouvoirs, probablement vous ne remarquerez dans les détails que 
de lgères différences. Encore une fois, cette diversité tient à la 
nature même des choses, et nous ne reprochons point à M. de Toc- 
queville ce qu'il peut y avoir de vague dans ses grandes divisions, 

Loin de là; notre remarque n’a d’autre but que d’expliquer à plus 
d'un lecteur la cause réelle d’une sorte de mécompte qu’ils ont 
éprouvé en lisant un livre qu'ils attendaient avec une juste impa- 
tience et dont ils se sont avidement emparés. C’est qu'ils y cher- 
chaient ce qui ne devait pas s’y trouver, je veux dire une véritable 
continuation, et pour la forme et pour le fond, du premier ouvrage. 
Dans la première partie, l’auteur a appliqué la méthode de Montes- 
quicu à une organisation politique toute nouvelle; dans la seconde 
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partie, il s’est plutôt mis sur les traces de Pascal et de Ea Bruyère. 
Dans ce vaste tableau des passions et des mœurs, des grandeurs et 
des faiblesses de la démocratie, il est des peintures que l’auteur des 
Caractères n'aurait pas désavoutes. 

Mais en général l'ouvrage de M. de Tocqueville, c’est le livre d’un 
peuseur qui ne craint pas d'aborder en peu de lignes les questions 
les plus ardues de la philosophie, du droit, de l'art, de l'économie 
politique, la société qu'il observe et qu'il analyse lui présentant ou le 
germe, ou le développement, ou l'application de toutes choses. 

La méthode philosophique, les croyances religieuses, l'éloquence, 
la poésie, le théâtre, l'éducation , l'indiridualisme, le goût du bien- 
être matériel, les rapports de socicté, la famille, l'esprit d'association, 
la question des salaires, les armées et leur discipline, tout, en un 
mot, est pour M. de Tocqueville un sujet d'analyse et d'étude, tou- 
jours dans le but de reconnaître l'influence de l'esprit démocratique. 

Dans cette grande variété de sujets, d'opinions, de jugemens, il 
est sans doute impossible que plus d'un lecteur ne se trouve sur 
plus d'un point en désaccord avec l'auteur; mais il n'est pas de lec- 
teur impartial qui n’admire à chaque page cette pureté de formes, 
cette finesse d'observation, cette sagacité de jugement, ces traits 
ingénieux, ce style simple et vif, ferme et gracieux qui caractérisent 
la manière de M. de Tocqueville. Son livre est d'un travail exquis, 
d'un fini qui ne laisse rien à désirer, si ce n’est peut-être quelque 
négligence. 

Quant au fond , l'auteur, dans cette seconde partie de son ouvrage, 
avait à lutter avec d'immenses difficultés. Nous avons essayé de le 
faire comprendre. Il devait, pour ainsi dire, tout connaître; analyser, 
comparer, résumer toutes choses. Comment nous expliquer sans cela 
les influences du principe démocratique sur toutes les parties d'un 
être aussi varié, aussi complexe, aussi mobile que la société civile ? 
Comment reconnaître ce qui est et ce qui n’est pas, ce qui est ancien et 
ce qui est nouveau, ce qui ést l'effet de la cause nouvelle et ce quiest dù 
aux causes préexistantes? Comment, dans l'étude des effets, attribuer 
à chaque cause sa juste part, si on ne connaît pas exactement et l’éten- 
due des effets et la puissance relative de toutes les causes? M. de Toc- 
queville nous a dit qu’en traitant l'immense sujet qu'il a voulu em- 
brasser, ii n’est point parvenu à se satisfaire. Qu'il se console : il n’est 
pas d'homme qui puisse suffire à toutes les conditions d’un semblable 
problème; il est beaucoup d'hommes qui seraient facilement parvenus 
à se salisiaire. 
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M. de Tocqueville est du peut nombre de ces écrivains d'élite qui 
ont droit à la vérité tout entière : c’est le moyen de leur rendre tout 
l'honneur qui leur appartient. Aussi, dirons-nous sans détour que 
M. de Tocqueville ne nous semble pas avoir toujours évité tous les 
écueils qui se cachaient dans les profondeurs de son sujet. 

On ne se livre pas, sans en être fortement préoccupé, à l'étude 
exclusive d’un principe, à l'investigation minutieuse de toutes ses 
influences et de tous ses effets. Pour qu’un esprit éminent consacre 
pendant long-temps ses veilles et ses travaux à l'observation des 
mêmes phénomènes, à l'étude de la même cause, il faut qu'une intui- 
tion puissante, qu'une sorte de foi le lui commande. C’est ainsi que 
naissent les systèmes, Dieu merci; car, c'est au fond des systèmes 
qu'est la science, c’est aux systèmes que nous en devons les progrès. 
Que saurions-nous sans les systèmes? Les esprits systématiques , je 
parle de ceux qui le sont par nature et non par imitation et servilité de 
disciples, ne pèchent que par excès. C'est le péché de la force; aussi 
les hommes de génie n’y ont-ils jamais échappé. Tout ramener au prin- 
cipe dont on est en quelque sorte le révélateur et l'apôtre: apercevoir 
partout les traces de son influence , en agrandir les effets, atténuer ou 
méconnaître l'efficacité des causes concomitantes, ce sont là les ten- 
tations dont l'esprit humain , dans l'ardeur de ses conquêtes, se défend 
avec peine. M. de Tocqueville est-il parvenu à s’en défendre toujours? 
A-t-il pu lutter en toute occasion avec le même bonheur contre 
cette pente naturelle de notre esprit? « En me voyant (dit-il) attri- 
buer tant d'effets divers à l'égalité, le lecteur pourrait en conclure 
que je considère l'égalité comme la cause unique de tout ce qui arrive 
de nos jours. Ce serait me supposer une vue bien étroite. » M. de 
Tocqueville ne saurait craindre une pareille supposition. L'homme 
qui pourrait se la permettre ne serait pas au rombre de ceux dont 
le jugement peut avoir quelque poidsaux veux de l'auteur. M. de 
Tocqueville «sait qu'il y a, de notre temps, une foule d'opinions, de 
sentimens diffirens qui ont dù la naissance à des faits étrangers ou 
même contraires à l'égalité. » — «IT reconnaît l'existence de toutes 
ces différentes causes et leur puissance, mais son sujet n’est point 
d'en parler. Il n'a pas entrepris de montrer la raison de tous nos 
sentimens et de toutes nos idées, il a seulement voulu faire voir en 
quelles parties l'égalité avait modifié les uns et les autres. » 

Tout cela est irréprochable. Mais l'exécution a-t-elle toujours ré- 
pondu à la pensée? Dans ce partage si difficile, l'auteur n’a-t-il pas 
ouvert un peu trop la main au profit de son principe ? Et pouvait-il 
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s’en défendre, lorsque précisément la démocratie, l’objet de ses tra- 
vaux, le sujet de son livre, était, pour ainsi dire, là, devant lui, 
réclamant sa part, et que toutes les autres causes se tenaient dans 
l'ombre, en silence, l'écrivain leur ayant fait entendre qu'il n’y avait 
pas de place pour elles dans son livre? Enfin, peut-on assurer qu’en 
observant les pays démocratiques, l’auteur, qui ne voulait rien 
omettre, qui, dans ce but, cherchait dans son esprit tout ce qu’un 
peuple peut avoir d'idées, de sentimens, de tendances, pour les sou- 
mettre à la même question : — Quelle a été sur cela l'influence de la 
démocratie? — peut-on, dis-je, assurer qu'il n’a jamais laissé de côté 
l'observation des faits pour nous donner à la place les conceptions de 
son esprit? 

Un exemple fera mieux comprendre le doute que nous indiquons ici. 
Dans un des chapitres de son livre {1"° partie, chap. vu), l’auteur se 
propose de rechercher ce qui fait pencher l'esprit des peuples démo- 
cratiques vers le panthéisme. Qu'on nous permette de transcrire ce 
court chapitre. Ceux de nos lecteurs qui ne connaissent pas encore 
l'ouvrage de M. de Tocqueville, verront par là qu'il n’y avait pas 
l'ombre d’exagération dans tout ce que nous avons dit de la beauté et 
du fini de son travail. Cependant le chapitre que nous transcrivons 
n'est pas des plus remarquables. 

« Je montrerai plus tard comment le goût prédominant des peuples 
démocratiques pour les idées très générales se retrouve dans la poli- 
tique; mais je veux indiquer, dès à présent, son principal effet en 
philosophie. 

«On ne saurait nier que le panthéisme n’ait fait de grands progrès 
de nos jours. Les écrits d'une partie de l'Europe en portent visible- 
ment l'empreinte. Les Allemands l'introduisent dans la philosophie, 
et les Français dans la littérature. Parmi les ouvrages d'imagination 
qui se publient en France, la plupart renferment quelques opinions 
ou quelques peintures empruntées aux doctrines panthéistiques, ou 
laissent apercevoir chez leurs auteurs une sorte de tendance vers ces 
doctrines. Ceci ne me paraît pas venir seulement d’un accident, mais 
tenir à une cause durable. 

«A mesure que, les conditions devenant plus égales, chaque homme 
en particulier devient plus semblable à tous les autres, plus faible et 
plus petit, on s’habitue à ne plus envisager les citoyens pour ne con- 
sidérer que le peuple; on oublie les individus pour ne songer qu’à 
l'espèce. 

« Dans ces temps, l'esprit humain aime à embrasser à la fois une 














DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE. 897 
foule d'objets divers; il aspire sans cesse à pouvoir rattacher une 
foule de conséquences à une seule cause. 

« L'idée de l'unité l'obsède, il la cherche de tous côtés, et, quand il 
croit l'avoir trouvée, il s'étend volontiers dans son sein et s’y repose. 
Non-seulement il en vient à ne découvrir dans le monde qu’une 
création et un créateur, cette première division des choses le gène 
encore, et il cherche volontiers à grandir et à simplifier sa pensée en 
renfermant Dieu et l'univers dans un seul tout. Si je rencontre un 
système philosophique suivant lequel les choses matérielles et imma- 
térielles, visibles et invisibles, que renferme le monde, ne sont plus 
considérées que comme les parties diverses d’un ètre immense qui seul 
reste éternel au milieu du changement continuel et de la transforma- 
tion incessante de tout ce qui le compose, je n'aurai pas de peine à con- 
clure qu’un pareil système, quoiqu'il détruise l’individualité humaine, 
ou plutôt parce qu'il la détruit, aura des charmes secrets pour les 
hommes qui vivent dans les démocraties; toutes leurs habitudes in- 
tellectuelles les préparent à le concevoir et les mettent sur la voie 
de l’adopter. Il attire naturellement leur imagination et la fixe; il 
nourrit l’orgueil de leur esprit et flatte sa paresse. 

« Parmi les différens systèmes à l’aide desquels la philosophie cher- 
che à expliquer l'univers, le panthéisme me paraît l’un des plus pro- 
pres à séduire l'esprit humain dans les siècles démocratiques; c’est 
contre lui que tous ceux qui restent épris de la véritable grandeur de 
l’homme doivent se réunir et combattre. » 

Évidemment c’est là une conjecture plutôt qu’une observation. 11 
n'y a peut-être pas dix personnes en Amérique qui sachent d’une 
manière un peu exacte ce que c’est que le panthéisme, il n’y en a 
peut-être pas une seule qui l'ait adopté comme doctrine religieuse et 
philosophique. En France même, où sont les panthéistes? Nulle part. 
Une secte éphémère avait montré dans ses rêves quelques tendances 
panthéistiques. Tout cela n’est plus. C’était une de ces ébullitions pas- 
sagères qui ne sont qu’un symptôme de l'inquiétude, de l'agitation 
des esprits. Ce ne sont pas là des tendances sérieuses, permanentes, 
moins encore des croyances établies, des doctrines reçues. Que reste- 
t-il hors de là? Quelques poésies, quelques romans où des imagina- 
tions vagabondes ont jeté quelques aperçus de panthéisme, unique- 
ment dans le but de parler de toutes choses, et surtout des choses 
qu'on sait le moins, et pour oser dire ce que nul ne pense. Encore 
une fois ce n’est pas là, ce nous semble, un fait assez général, un fait 
pouvant servir de base à une induction. 
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Reste l'Allemagne, où les doctrines du panth‘isme paraissent en 
effet avoir acquis un certain nombre de prosélytes parmi les croyans 
en philosophie. Mais quelle que soit l'importance de ce fait qui pro- 
bablement est aussi moins sérieux qu'on ne le pense, il est impossible 
de ne pas faire remarquer que l'Allemagne est, de tous les pays 
qu'embrasse la civilisation européenne, précisément celui où la dé- 
mocratie, et comme idée et comme fait social, est lé moins avancée. 

Nous ne voulons pas faire ici, à notre tour, des conjectures ambi- 
tieuses et des rapprochemens hasardés. Nous pourrions sans cela 
soutenir d’une manière plausible que rien n’éloigne du panth‘isme 
comme la démocratie, et que les doctrines panthéistiques ne prennent 
racine et ne se développent que dans les pays où règne la théo- 
cratie, l'aristocratie, le despotisme. Au fait de l'Allemagne, qui est 
encore le pays le plus aristocratique et le plus immobile de l'Europe, 
nous pourrions ajouter le fait de l'Égypte ancienne , de l'Inde mo- 
derne, et le Thibet, et la Chine et le Tonquin, pays où le panthéisme 
s’est développé sous des formes et avec des modifications diverses, 
et là, certes, il n’a pas été secondé par l'esprit démocratique. 

Le panthéisme, dirions-nous, est la consolation de ceux que l'iné- 
galité opprime ici-bas. Ils se reposent dans leur abjection, en pen- 
sant qu’ils ne sont responsables de rien, que tout ce qui les afflige 
n'est qu’un phénomène passager, une apparence après laquelle op- 
presseurs et opprimés se trouveront également absorbés dans la 
grande unité. Cette doctrine de résignation, d'immobilité et d'irres- 
ponsabilité convient également à ceux qui oppriment et à ceux qui 
ne se sentent pas l'énergie nécessaire pour résister à l'oppression. 

Nous pourrions ajouter, et nous serions de plus en plus dans le 
vrai, que le panthéisme est le terme auquel aboutissent souvent le 
mysticisme religieux et l'abstraction philosophique. 

D'où il résulte que la démocratie et le panthéisme sont choses à 
peu près incompatibles. D'un côté, l'esprit d‘mocratique c’est la puis- 
sance individuelle et la responsabilité personnelle à leur plus haute 
expression. De l’autre, les religions des peuples démocratiques n’affec- 
tent guère le mysticisme, et leur philosophie, loin de se jeter dans 
le champ indéfini des abstractions, se rapproche tellement du positif 
et de l’utile, qu’il y à une sorte de courtoisie à lui conserver le nom 
de philosophie. 

Mais c’est trop s'arrêter sur une petite question particulière, sur 
un des points les moins importans de l'ouvrage de M. de Tocqueville. 
Il était, on peut dire impossible, d'échapper à tous les dangers qu'of- 
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frait naturellement le sujet. En cherchant à saisir toutes les questions 
qu'il présente , un esprit subtil et fécond pouvait-il éviter d’y mettre 
quelque chose du sien, et ne pas attribuer à la démocratie un peg 
plus d’efficacité qu'elle n’en a réellement? Est-il facile, dans les ma- 
tières morales et politiques, de suivre rigoureusement la méthode 
inductive, de ne rien admettre qui ne soit le résultat direct et positif 
de l’observation? 

M. de Tocqueville aurait pu traiter son sujet plutôt en historien 
qu’en philosophe; au lieu de ces analyses fines, ingénieuses, de dé- 
tail, qui vous font pénétrer jusqu’au cœur , jusque dans les derniers 
replis de la société démocratique, il aurait pu prendre la société amé- 
ricaine par grandes masses, nous la décrire à grands traits, en don- 
nant à son style plus de mouvement, un coloris plus vif, des formes 
plus variées. El aurait ainsi échappé complètement aux observations 
que nous avons entendu faire au sujet de son livre : Il n’y à chose au 
monde, grande ou petite, importante ou non, à laquelle M. de Toc- 
queville ne mèle la démocratie; la forme du livre est quelque peu 
monotone; la lecture ne laisse pas que d’en être fatigante. 

Nous n'avons pas dissimulé ce qu'il peut y avoir de fondé dans la 
première observation, mais il est juste d'ajouter qu'elle ne peut s’ap- 
pliquer qu’à un très petit nombre de pages et à des points secon- 
daires. Partout ailleurs M. de Tocqueville est dans le vrai, et si 
quelques-uns des effets qu'il attribue à l'influence démocratique 
paraissent de prime-abord contestables, c’est que le lien de cause 
à effet en pareille matière n’est pas facile à saisir. 

Aussi reconnaissons-nous que la lecture du livre de M. de Toc- 
queville n’est pas de celles qu'ont coutume de faire les hommes d’au- 
jourd'hui. Elle n’exige pas seulement des yeux, mais de la réflexion. 
Elle n’est pas un amusement, elle est un travail. Elle intéresse forte- 
ment, mais elle n’est pas une distraction. 

C’est dire que M. de Tocqueville a fait le livre qu’il voulait faire, 
et que nous le remercions d’avoir fait un livre de haute philosophie 
politique , une analyse profonde et consciencieuse d’un état social très 
complexe, mais d'autant plus digne d’être étudié, qu’il recèle dans 
ses profondeurs l'avenir du monde. 

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de nos paroles. Nous ne vou- 
lons pas dire que tôt ou tard tous les états des deux mondes seront 
jetés, pour ainsi dire, dans le moule américain. Loin de là; nous 
croyons, au contraire, que tôt ou tard les États-Unis subiront des 
transformations qui les rapprocheront de nos sociétés européennes. 
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Nous voulions dire seulement que l'avenir du monde, sous une forme 
ou sous une autre, c’est la démocratie, c’est-à-dire l'abolition du pri- 
gilége, l'établissement de l'égalité civile. 

Quoi qu'il en soit, nous regrettons de ne pouvoir entrer ici dans les 
détails de l'ouvrage. D'ailleurs, nous serions embarrassé pour le 
choix. Le nombre des questions à la fois importantes et curieuses 
que M. de Tocqueville a soulevées est si grand, qu'on n’a pas plutôt 
mis le doigt sur l'une d'elles, qu'on éprouve le regret de ne pas avoir 
choisi l’autre. 

Qu'on nous permette seulement de rappeler ici une question qui 
nous semble des plus propres à faire connaître l’ingénieuse sagacité, 
et je voudrais pouvoir dire la curiosité, des recherches de M. de 
Tocqueville. Cette question, la voici : Pourquoi l'étude de la littéra- 
ture grecque et latine est particulièrement utile dans les sociétés dé- 
mocratiques ? La solution que le lecteur trouvera dans le chap. xv 
du premier volume peut se résumer en ces mots : Les écrivains de 
l'antiquité n’ont écrit que pour les connaisseurs; rien dans leurs 
œuvres ne semble fait à la hâte ni au hasard; la recherche de la 
beauté idéale s'y montre sans cesse. Les littératures démocratiques, 
au contraire, fourmillent toujours (dit M. de Tocqueville) de ces 
auteurs qui n’aperçoivent dans les lettres qu'une industrie, et, pour 
quelques grands écrivains qu'on y voit, on y compte par milliers des 
vendeurs d'idées. Prise dans son ensemble (dit-il ailleurs), la litté- 
rature des siècles démocratiques ne saurait présenter, ainsi que dans 
les temps d’aristocratie, l'image de l’ordre, de la régularité, de la 
science et de l’art ; les formes s’y trouvent d'ordinaire négligées et 
parfois méprisées. Le style s'y montre souvent bizarre, incorrect, peu 
soigné et mou, et presque toujours hardi et véhément. Les auteurs 
y viseront à la rapidité de l'exécution plus qu’à la perfection des 
détails. On tâchera d’étonner plutôt que de plaire, et l’on s’efforcera 
d'entraîner les passions plutôt que de charmer le goût. 

Je ne veux pas demander à l’auteur d’où lui sont venues toutes ses 
observations si judicieuses, si spirituelles, sur la littérature des peu- 
ples démocratiques. Ce n’est pas, à coup sûr, d'Amérique. « Les 
habitans des États-Unis n’ont point encore, à proprement parler, 
de littérature. Les seuls auteurs qu'il reconnaisse aux Américains, 
sont des journalistes. » Nous pourrions bien soupçonner M. de Toc- 
queville d'avoir, en écrivant plusieurs de ses chapitres, regardé du 
coin de l'œil ailleurs qu’en Amérique. Il ne procède pas autant qu’il 
en a l'air, à priori, et par voie de divination. La démocratie améri- 
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caine n’est pas la seule qui ait fourni des couleurs à sa palette. Aussi 
aurions-nous pu, sans crainte d'erreur, lorsque la lecture de certains 
chapitres excitait chez nous un sourire qui n’était pas sans quelque 
malice, dire à certains Européens : de te fabula narratur. Mais 
nous ne voulons pas trahir les secrets de l’auteur. Au dire de M. de 
Tocqueville, les littératures démocratiques manquent de sagesse, de 
goût, de beauté idéale; l'étude des chefs-d’œuvre de l'antiquité est 
la plus propre à combattre ces défauts littéraires. C’est là un point 
de vue ingénieux, nouveau; nous le recommandons à ces idolâtres 
des temps modernes qui voudraient arracher des mains de nos enfans 
Homère et Virgile, et renouveler contre le grec et le latin le décret 
solennel de proscription dont s’'empressa de les frapper une de ces 
républiques éphémères que la révolution française fit éclore en Italie. 

Rien de semblable n’est à craindre aujourd'hui. Aussi ce n’est pas 
pour rassurer les amis des études classiques que nous avons rap- 
pelé l'ingénieuse observation de M. de Tocqueville. Nous voulions 
préparer par là quelques considérations générales qui s'appliquent 
à l'ensemble, aux tendances, à l'esprit de son ouvrage. 

M. de Tocqueville n’a rien dissimulé sur la démocratie, ni le bien 
ni le mal, qui, comme dans toutes les choses humaines, s’y trouvent 
mélangés, et qui ont donné naissance à tant d'hymnes et à tant de 
satires, les uns et les autres également éloignés de la vérité. Avec une 
ame noble, un caractère élevé, un goût exquis, M. de Tocqueville 
ne se résigne pas facilement à ce que la démocratie lui a laissé voir 
de vulgaire, de désordonné, de trop individuel ; ami sincère, éclairé, 
de la liberté et du progrès de l'humanité, il ne voudrait certes pas, 
en eùt-il le pouvoir, nous ramener au privilége, et acheter l'élégance, 
le luxe, la haute culture d'esprit, la puissance morale d’une caste, 
par la pauvreté, l'ignorance et l'asservissement des masses. Il accepte 
la démocratie, non-seulement comme un fait nécessaire, comme le 
développement naturel des nations, il l'accepte aussi comme un pro- 
grès, comme un bien, mais comme un bien qui n’est pas sans mé- 
lange et qui laisse quelque chose à désirer. 

Dès-lors il ne s’est pas seulement appliqué à nous faire connaître 
l'influence naturelle de la démocratie sur le mouvement intellectuel, 
sur les sentimens et les mœurs; il n’a pas mis sous nos yeux avec 
une sorte d’indifférence philosophique les conséquences fâcheuses de 
certaines tendances démocratiques, comme un naturaliste parlerait 
des épines et des poisons de certaines plantes. M. de Tocqueville , 
partout où il a été frappé d'un inconvénient, a cherché avec soin le 
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correctif, soit dans la démocratie elle-même, soit dans d’autres insti- 
tutions, qui, loin d’être incompatibles avec elle, peuvent au con- 
traire s’y rattacher et la modifier utilement. 

C'est ainsi qu’il demande aux études classiques de corriger ce qu’elle 
a d’incorrect et de vulgaire dans ses productions. 

C'est ainsi qu’il demande à la liberté politique de tirer par des 
institutions larges les hommes de leurs intérèts individuels, de les 
arracher de temps à autre à la vue d'eux-mêmes, et de les forcer à 
s’oublier en quelque sorte eux-mêmes et à songer à leurs semblables, 
ue füt-ce que par ambition. « Quand le publie gouverne, il n°y a pas 
d'hommes qui ne sache le prix de la bienveillance publique et qui 
ne cherche à la captiver en s'attirant l'estime et l'affection de ceux 
au milieu desquels il doit vivre. Plusieurs des passions qui glacent les 
cœurs et les divisent sont alors obligées de se retirer au fond de l'ame 
et de s’y cacher. L’orgueil se dissimule, le mépris n’ose se faire jour; 
l’'égoisme à peur de lui-même. » 

C’est ainsi encore qu'il demande aux journaux de rendre la possi- 
bilité de s'entendre et d'agir en commun à des hommes qui ne sont 
plus liés entre eux d'une manière solide et permanente, comme dans 
les aristocraties. « Les principaux citoyens qui habitent un pays 
aristocratique s’aperçoivent de loin; et s'ils veulent réunir leurs 
forces, ils marchent les uns vers les autres, entraînant une multitude 
à leur suite. » Dans les démocraties, « cela ne peut se faire habituel- 
lement et commodément qu'à l’aide d’un journal; il n'y à qu'un 
journal qui puisse venir déposer au mème moment dans mille esprits 
la mème pensée. Les journaux deviennent donc plus nécessaires à 
mesure que les hommes sont plus égaux, et l’individualisme plus à 
craindre. Ce serait diminuer leur importance que de croire qu'ils ne 
servent qu’à garantir la liberté; ils maintiennent la civilisation. » 

Eofin, c’est à l'esprit d'association qu'il demande de corriger ce 
que l’individualisme met de décousu et par-là de faiblesse, d'impuis- 
sance chez les peuples démocratiques. Ainsi qu'il le fait observer, «il 
existe un rapport nécessaire entre les associations et les journaux : 
les journaux font les associations, et les associations font les journaux ; 
et, s’il a été vrai de dire que les associations doivent se multiplier à 
mesure que les conditions s’égalisent, il n’est pas moins certain que 
le nombre des journaux s'accroît à mesure que les associations se 
multiplient. » 

Cette partie de son travail où M. de Tocqueville s'applique à mettre 
en lumière tout ce qui peut atténuer et faire disparaître les incon- 
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véniens de la démocratie, donne à son livre je dirai presque un par- 
fum de haute moralité, et attache singulièrement le lecteur à l'écri- 
vain, le lecteur demeurant de plus en plus convaincu que l'esprit et 
l'ame de l'écrivain ont également contribué à son ouvrage. 

Au surplus nous ne voulons pas dissimuler en terminant que nous 
n'éprouvons pas les craintes que la démocratie parait inspirer, mème 
à plusieurs de ses amis. Ces craintes sont dues, nous le croyons, à 
une confusion de deux idées que M. de Tocqueville lui-même n’a 
peut-être pas suffisamment distinguées et séparées : je veux dire l'éga- 
lité civile et l'égalité des conditions. 

C'est l'égalité civile, en d’autres termes l'abolition du privilége et 
l'établissement du droit commun qui constitue la véritable démocratie, 
ce principe dont la France du xvimr siècle a été l'apôtre, et qui, 
grace à elle, se trouve aujourd'hui réalisé dans une partie des deux 
mondes. C’est là le principe dont les conquêtes sont certaines ; c’est 
la loi qui prendra tôt ou tard possession de l'univers; car l'égalité 
civile, c'est la justice. 

Quant à l'égalité des conditions, à l'égalité de fait, à l'égalité ma- 
térielle (peu importe le nom, elle n'existe nulle part, elle n’a jamais 
existé, elle n'existera jamais, parce qu’elle est contraire à la nature 
humaine, contraire au droit : c’est l'injustice. 

L'injustice opposée, c'est-à-dire le privilége, a pu exister long- 
temps, parce qu'elle avait pour elle les faits extérieurs, l'apparence, 
et qu'on à pu conclure à tort de l'apparence au droit. Aristote lui- 
mème s'y est trompé. Mais l'égalité des conditions, voulant s’ériger 
en principe, n'aurait pour elle ni le fait ni le droit, ni la réalité ni 
l'apparence. 

Dès-lors la plupart des inconvéniens qu'on signale dans les démo- 
craties ont peu d'importance. Si on veut y réfléchir, on pourra facile- 
ment se convaincre qu'ils ne seraient à redouter que dans un pays où 
le sol ne serait pas approprié. Aussi, ceux qui demandent l'abolition 
de la propriété foncière sont dans leur système parfaitement fondés 
et conséquens. 

Avec l'inégalité inévitable des conditions et l'appropriation du sol, 
les pays démocratiques n'ont rien de sérieux à craindre de l'excès de 
l'individualisme. L'édifice social ne manque ni de base ni de ciment. 

A cet égard nous persistons à croire que les États-Unis présentent 
à l'observateur des faits qui, généralisés, conduiraient à de fausses 
inductions. Pays neuf, sans antécédens, sans histoire, et placé dans 
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des circonstances économiques toutes particulières, l'Amérique offre 
entre l'égalité civile et l'égalité de fait un rapprochement qui n’ap- 
partient qu’à elle, qui n'existe pas et n’existera jamais dans nos vieilles 
sociétés, et qui cessera d'exister en Amérique à mesure que ce pays 
vieillira, que la population en deviendra de plus en plus dense, lors- 
qu'il n’y aura plus de terres fertiles vacantes, et qu’un nombre plus 
ou moins considérable d’Américains, gorgés enfin de richesses, de- 
viendront des hommes de loisir et commenceront à éprouver d’autres 
besoins que celui de gagner de l’argent. 

Tout cela existe depuis long-temps chez nous, et on se tromperait 
fort si on imaginait que cela va disparaître. Les hommes faits ne 
reviennent pas à l'enfance; c’est l'enfance qui marche:vers la virilité. 
C’est l'Amérique qui, à sa manière, marche vers l’Europe; l'Europe 
ne peut se faire américaine. 


Rossi. 
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APERÇU GÉNÉRAL SUR L'ÉGYPTE, 
PAR CLOT-BEY. 


Méhémet-Ali a beaucoup d’admirateurs en Europe. Je ne voudrais 
point cependant le juger d’après les éloges de ses panégyristes. Ils 
admirent surtout dans Méhémet-Ali l’homme qui a beaucoup em- 
prunté à l’Europe; j'admirerais plutôt, quant à moi, l’homme qui a 
beaucoup gardé de l'Orient. Ainsi j'entends dire partout que Méhé- 
met-Ali a voulu créer un empire arabe; c’est de cela qu’on le loue, et 
même M. Clot-Bey, un de ses derniers panégyristes, dans son Aperçu 
général de l'Égypte, trouve que, quoique le pacha ait beaucoup fait 
pour accomplir l’œuvre de l’empire arabe, il n’a pas cependant encore 
fait assez; il aurait voulu que le pacha proclamât son indépendance 
absolue. « L'idée de la fondation d’un empire arabe n’est pas chimé- 
rique, dit M. Clot-Bey, comme l'ont prétendu quelques personnes. 
Cette idée, d’ailleurs, a la sanction de Napoléon, à défaut d’autres. » 
Et là-dessus M. Clot-Bey cite un passage des Mémoires de Sainte- 
Hélène où Napoléon dit que, si le pouvoir en Égypte eût été confié 
à un pacha qui, comme celui d’Albanie, se fût recruté dans le pays 
même, l'empire arabe, composé d’une nation tout-à-fait distincte, 
qui a son esprit, ses préjugés, son histoire et son langage à part, qui 
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embrasse l'Égypte, l'Arabie et une partie de l’Afrique, fût devenu 
indépendant comme celui du Maroc. » 

Quoiqu'il soit téméraire, surtout de nos jours, de douter de l'in- 
faillibilité des paroles de Napoléon, je me permettrai de faire remar- 
quer que Méhémet-Ali me semble avoir fait justement le contraire 
de ce que voulait Napoléon, et c'est peut-être pour cela qu'il est 
encore debout et qu'il a fondé un grand pouvoir, sinon l'empire 
arabe. Ainsi Méhémet-Ali a recruté ses soldats en Égypte, je l'avoue, 
mais il n’a pris parmi les Égyptiens aucun officier : le commande- 
ment appartient partout aux Turcs où Mameloucks: ainsi il n’a pas 
mis, comme en Albanie, l'autorité entre les mains des habitans du 
pays, et par là il a échappé, et l'Égypte avec lui, à cette anarchie 
qui est l’état permanent de l'Albanie. Enfin, il n'a jamais fondé ni 
voulu fonder d'empire arabe, car il s'est toujours reconnu sujet de la 
Porte ottomane, en dépit de ses admirateurs européens, qui lui con- 
seillaient, comme M. Clot-Bey, de proclamer son indépendance 
absolue. 

Que croire done maintenant? M. Clot-Bey, dans sa pensée favorite 
d'un empire arabe, a contre moi Napoléon ; mais contre M. Clot-Bey, 
j'ai pour moi Méhémet-Ali. M. Clot-Bey lui-même serait embarrassé 
de choisir. 

Je reviendrai plus tard sur ces idées d'indépendance et sur ce que 
Méhémet-Ali me parait lui-même en penser. Je veux venir, sans plus 
atte: .re, à un autre reproche que M. Clot-Bey fait à Méhémet-Ali, 
parce que ce reproche me paraît encore un éloge, et que, par je ne 
sais quel malencontreux hasard, où M. Clot-Bey voit un tort dans son 
héro:, je vois presque un mérite. 

« Les rayas, dit M. Clot-Bey, ne participent ni aux mêmes charges 
ni aux mêmes avantages politiques que les musulmans... Opérer un 
rapprochement entre les rayas et les musulmans, en accordant à 
ceux-là l'égalité des droits, tel est le but que doit se proposer en 
Turquie toute politique prévoyante et qui veut sincèrement la régé- 
nération de l'empire ottoman... Pour ma part, si j'avais un avis à 
donner au vice-roi d'Égypte, je lui conseillerais d'établir l'égalité 
civile et politique entre ses sujets musulmans et ses sujets rayas. » 
C'est ce que Méhémet-Ali n’a point fait, et c’est ici surtout que je 
remarque la différence entre lui et ses admirateurs; ses admirateurs, 
qui raisonnent avec leurs idées européennes, et qui ne trouvent bon 
que ce qui est européen ; Méhémet-Ali, qui veut bien emprunter à 
l'Europe ses arts, ses machines, ses sciences, son industrie, mais qui 
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veut, avant tout, rester oriental, c’est-à-dire Ture et musulman. Ces 
deux mots sont précieux, car ils contiennent un système complet de 
gouvernement. 

Méhémet-Ali est Turc; il ne parle que le turc, c’est aux Turcs 
qu’il a partout confié l'autorité; mais ce n’est pas par esprit de corps, 
si j'ose ainsi parler, qu'il a agi de cette manière, c’est par une juste 
appréciation de l’état de l'Égypte et du caractère des diverses nations 
qui l'habitent. 

Je ne sais pas si sous les Pharaons la nationalité égyptienne était 

forte ou non; mais depuis ce temps elle est morte et bien morte, 
Conquise par tous les peuples qui ont joué un grand rôle sur la terre, 
l'Égypte à perdu depuis longtemps l'habitude de s’appartenir à elle- 
même. Il y à dans ce pays plusieurs races de vainqueurs, vaincus à 
leur tour et asservis. Les Arabes sont eux-mêmes un de ces peuples 
qui, après avoir conquis l'Égypte, l'ont laissé conquérir. Les Tures 
sont les derniers conquérans: H n’y a done en Égypte aucune race, 
sauf les Coptes peut-être, qui puisse se targuer d'être la race natio- 
nale; et c’est là aussi bien l'état de l'Orient presque tout entier, vieille 
terre occupée par toutes les nations, antique auberge où passent 
tous les peuples sans qu'aucun puisse dire, à meilleur titre qu'un 
autre, Cette terre est la mienne. Dans ces pays de conquête immémo- 
riale, la différence des races est tout, et c’est cette différence qui fait 
les maîtres et les sujets. Les Tures en Égypte sont la race militaire, 
la race habituée à commander, et elle a le talent du gouvernement. 
Les Tures ont l'intelligence moins prompte et moins ardente que les 
Arabes: mais ils ont le caractère plus ferme et plus persévérant, et 
c'est par le caractère qu'on gouverne bien plus que par l'esprit. C’est 
une vérité éprouvée en Orient, et dont l'Occident aussi fera peu à 
peu l'expérience. 

La différence entre la race turque et la rate arabe, en Égypte, est 
un curieux sujet d’études et de réflexions. L’Arabe, pris individuel 
lement, est, disent les voyageurs les plus éclairés, supérieur au 
Turc. Mais, dans la lutte entre nations, la supériorité des individus 
est peu de chose: ce qui donne l’ascendant, c’est ce que j'appelle- 
rais volontiers le penchant à la cohésion, c'est-à-dire l'esprit d’en- 
semble, l'aptitude à commander ou à obéir, qui, vue de haut, est la 
même chose. C’est sous ce point de vue que la race arabe est infé- 
rieure à la race turque. Enthousiaste, spirituelle, pleine de grace, 
faite pour la poésie et pour les aventures, sobre, dure à la fatigue, 
aussi gaie et aussi mobile que la race turque est sérieuse et grave, 
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la race arabe est encore ce que nous la voyons dans l’histoire, ce 
sont encore les Arabes de Grenade et de Cordoue. Mais quand, 
oubliant un instant l'éclat de leurs conquêtes, nous examinons de 
près, même dans l’histoire, le caractère de la race arabe, que voyons- 
nous? une race dont l'enthousiasme religieux à fait une armée plutôt 
qu'une nation, qui a conquis une partie du monde, mais qui n’en a 
pas fait un empire, comme ont fait les Romains; elle en a fait je ne 
sais combien d’empires divers; et ces empires, qu'ils ont été courts 
et passagers! Que de dynasties précipitées les unes sur les autres! 
quel chaos, et dans ce chaos quel mouvement rapide et tumultueux! 
L'unité et la durée, voilà ce qui a toujours manqué aux pouvoirs créés 
par la race arabe. Venus du Midi, ces pouvoirs ont eu pour ainsi dire 
la vie des plantes de leurs climats, une végétation brillante et courte; 
tandis que, venue du Nord, la race turque a fondé un empire qui 
expire aujourd'hui, mais qui dure depuis cinq cents ans et plus. Pour 
un empire en Orient, cinq cents ans de durée, c’est l'éternité. 

Ainsi l’histoire, de ce côté, s'accorde avec le jugement de Méhé- 
met-Ali. Mème dans ses beaux jours, la race arabe n’est pas faite 
pour le commandement. Dégradée en Égypte par un long esclavage, 
elle n’a rien de ce qu’il faut pour gouverner. A ce sujet, je ne veux 
point d'autre témoignage que celui de M. Clot-Bey. M. Clot-Bey est 
très favorable à la race arabe. Il énumère avec complaisance tout ce 
que Méhémet-Ali a fait pour régénérer la race arabe, et il l'en loue 
beaucoup; puis il continue : « Les Égyptiens n'ont point l'instinct du 
commandement, voilà pourquoi le vice-roi n’a pas pu leur confier les 
premiers postes. Quoique très intelligens, s’ils ne sont pas dirigés, ils 
ne savent rien mener à fin. Les Turcs, au contraire, accoutumés à la 
supériorité, ont cette tenue, cette dignité, cette confiance en soi, qui 
sont nécessaires à ceux qui gouvernent. » J'ajouterai au témoignage 


de M. Clot-Bey un autre témoignage qui confirmera encore la jus-. 


tesse du système de Méhémet-Ali à l'égard des Arabes. Les religieux 
de la Terre-Sainte ne se recrutent pas parmi les habitans du pays; les 
pères sont tous Européens, et comme quelqu'un leur demandait la 
cause de cette exclusion : « On ne peut jamais faire complètement 
fond sur un Arabe, répondit un des pères, et le saint-siége ne veut 
pas leur confier l'exercice du pouvoir sacerdotal. » Ainsi Méhémet- 
Ali et le pape jugent de la même manière la race arabe. Ils lui trou- 
vent beaucoup d'esprit et d'intelligence, et la regardent cependant 


comme incapable de se gouverner elle-même, soit dans l’ordre civil, 
soit dans l’ordre religieux. 
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Je voudrais expliquer en passant pourquoi M. Clot-Bey est favo- 
rable à la race arabe; cette explication, d’ailleurs, ne m'écartera pas 
beaucoup du sujet que je traite en ce moment. 

M. Clot-Bey est directeur-général du service médical en Égypte. II 
a fondé l’enseignement de la médecine dans ce pays ; il a eu des 
Arabes pour élèves, et, comme tous les hommes qui ont été chargés 
d'enseigner quelque chose aux Arabes, il a été frappé de leur faci- 
lité à apprendre. Quelques observateurs attentifs ont pensé que la 
race arabe avait surtout cette faculté d'imitation qui caractérise aussi 
les Slaves, mais qu’elle n’avait pas cette intelligence ferme et forte 
qui s’approprie la science et qui la féconde par son travail. La mé- 
moire chez les Arabes agit plus que le jugement : ils apprennent 
vite et oublient de même. Cette facilité à apprendre doit naturelle- 
ment séduire les hommes qui sont chargés de les instruire, surtout 
si ces hommes sont des étrangers qui passent quelques années dans 
le pays et s’éloignent cusuite sans savoir si l'effet de leurs leçons est 
efficace et durable. Si cette observation sur les facultés imitatrices de 
la race arabe est juste, il est curieux de voir comment l’Europe a, 
pour ainsi dire, à ses deux pôles, au nord et au midi, deux races, 
l'une, la race slave, et l’autre, la race arabe, destinées par la nature 
mème de leur esprit à recueillir l'héritage de la civilisation euro- 
péenne sans l’augmenter, et à s'approprier de cette civilisation tout ce 
qu’elle a de mécanique et d'extérieur, c’est-à-dire ses sciences et son 
luxe peut-être, sans pouvoir prendre ce qui en fait la sève et la vertu; 
races que la Providence semble appeler aux époques de transition, 
pour conserver et pour transmettre le dépôt de la civilisation, mais 
qui ne créent ni une idée, ni une science nouvelle. J’ajouterais, si je 
ne craignais pas de pousser trop loin la subtilité, qu'aux époques où 
ces races prennent l’ascendant dans le monde, il se fait ordinairement 
dans la civilisation même qu'elles sont destinées à imiter un travail 
curieux de nivellement, je veux dire que cette civilisation descend 
alors et se met à la portée de tous, soit pour les idées, soit pour les 
sciences, qu’elle se répartit et qu’elle se distribue plus également. 
C’est l’époque où tout le monde a de l'esprit, où toutes choses s’ex- 
pliquent à tous avec grace, avec facilité, où tout se comprend, où 
tout le monde a l'air d'avoir du génie, soit en politique, soit en litté- 
rature, parce que la mémoire supplée à la pensée et le dire au savoir, 
c’est enfin l’époque des journaux et des journalistes. Mais, en se ré- 
pandant de cette manière, cette civilisation se diminue et s’amincit, 
il faut l’avouer, et cet affaiblissement mème la prépare et la propor- 
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tienne à l'esprit des races imitatrices qui doivent en devenir les dépo- 
sitaires. 

En mettant la race arabe au second rang et la race turque au pre- 
mier, Méhémet-Ali n'a donc pas suivi seulement l'habitude et la 
routine, il a eu de bonnes raisons, des raisons philosophiques. Ces 
raisous, les sait-il telles que nous venons de chercher à les donner? 
Non, à Dieu ne plaise! C’est la supériorité du bon sens sur la phi- 
losophie d'agir comme s'il était philosophe et de ne pas l'être, c'est- 
à-dire de trouver la vérité comme le philosophe, mais de la trouver 
sans tâtonnement, sans hésitation, sans se demander si c'est bien 
la vérité. Méhémet-Ali n’a point raisonné sur l'infériorité de la race 
arabe à l'égard de la race turque; mais il l’a sentie et il a agi en 
conséquence. « J'ai fait, disait-il à un voyageur français, j'ai fait 
en Égypte ce que les Anglais ont fait aux Indes. Leurs soldats in- 
diens sont commandés par des officiers anglais, et vous-mèêmes, si 
vous formez à Alger des régimens arabes, vous n'y placerez que des 
officiers français. Le Turc est bien plus propre à la guerre et au com- 
mandement que l’Arabe; il se sent fait pour ordonner, et l'Arabe, en 
sa présence, sent qu'il est fait pour obéir, J'ai vu une fois un rassem- 
blement de trois mille Arabes; il semblait qu’ils allaient tout détruire. 
J'ai envoyé un de mes officiers avec trente Turcs, et toute cette 
multitude s'est disperste. Dans la guerre de 1832, les Arabes se sont 
bien battus; c’est qu'ils suivaient leurs officiers. Tout mon art, c'est 
de m'attirer des officiers turcs. Heureusement pour moi que le sultan 
donne de faibles appointemens; j'en ai donné de plus considérables, 
et les officiers sont venus chez moi. Il m'a fallu ensuite m'assurer de 
leur fidélité; j'en ai trouvé le moyen en les empêchant de devenir 
propriétaires et de se créer à eux-mêmes une influence personnelle 
sur la population. » 

Méhémet-Ali n’est pas seulement Ture parce qu'il se sert des Turcs 
pour gouverner; il est Turc surtout parce qu'il veut être un pacha 
faisant partie de l'empire turc; il est Turc par sa soumission à l'égard 
de la Porte ottomane, Cette soumission, aux yeux des Européens, a 
l'air d’une plaisanterie; singulière soumission, en effet, que celle 
d’un homme qui, en deux ans, a fait deux fois la guerre à son sou- 
verain, qui l'a vaincu, qui lui a arraché des provinces par la force des 
armes Mais dans les idées de l'Orient, tout cela n'empêche pas que 
M‘hémet ne soit l'esclave du glorieux sultan; seulement c'est un es- 
clave qui bat son maître. Cela d’ailleurs n’étonne et n’embarrasse nulle- 
ment les Orientaux, et je me hâte de dire qu'il n’y a tout au plus que 
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deux cents ans que nous sommes en Occident plus difficiles en fait 
de soumissions. Pendant long-temps, sous le régime féodal, nous 
avons vu des vassaux faisant la guerre à leur suzerain, et, jusque 
sous Louis XIV, le prince de Condé faisant la guerre au roi, sans 
que pour cela le vassal crût avoir rompu tout lien avec son suzerain. 
La guerre ne détruisait pas les titres de vassalité et de suzeraineté; 
elle en suspendait tout au plus l'effet. Tel est encore l'état des choses 
en Orient, où le moyen-àge, que nos poètes et nos historiens cher- 
chent tant, est encore tout vivant avec ses mœurs, ses idées et ses 
habitudes. En Turquie, un pacha fait la guerre au sultan; s'il est 
vaincu, il a le cou coupé: s'il est vainqueur, il est honoré et caressé 
jusqu’à ce qu'on puisse l’étrangler : tout cela paraît dans l'ordre. C’est 
l’histoire de l'empire ture depuis sa fondation, et personne ne s'en 
étonne. La guerre de Méhémet-Ali contre le sultan, qui, en Occi- 
dent, nous parait une énormité, en Orient paraît chose toute simple. 
Voilà ce que Méhémet-Ali sait très bien, et c’est sur cette idée qu'il 
a réglé toute sa conduite, 

Les deux attributs de la souveraineté en Orient sont la prière 
et la justice. La prière, en Égypte, se fait au nom du sultan, et la 
justice se rend aussi au nom du sultan. M. Clot-Bey dit que le sultan 
envoie chaque année au Caire un grand kady dont la juridiction 
s'étend sur toute l'Égypte. Jamais Méhémet-Ali ne manque une oc 
casion de témoigner son respect pour le sultan : il l'envoie féliciter 
sur la naissance de ses enfans; il a partout le ton d’un sujet à l'égard 
de son maitre, et je crois que ce ton est sincère. Méhémet-Ali veut 
gouverner absolument ses pachalicks, et il veut en avoir plusieurs; 
mais en Orient l'autorité, même dékguée, est toujours absolue. Un 
pacha est maitre dans sa province, Ce n’est point un préfet qui reçoit 
ses directions d'un ministre, c’est un homme qui commande à ses 
risques et périls. Mchémet-Ali veut avoir plusieurs pachalicks pour 
être plus puissant, mais non pour être indépendant, à peu près comme 
nos anciens vassaux cherchaient à avoir le plus de lieis possible. 
Rien dans cette sorte de prétentions ne choque les idées des Orien- 
taux. 11 les choquerait s'il proclamait son indépendance, parce qu'en 
Orient, la religion et l’état ne faisant qu’un, proclamer son indépen- 
dance, c'est faire schisme, et les Orientaux qui excusent la révolte 
détestent le schisme. Aussi, voyez ce que Méhémet-Ali demande 
aujourd’hui; ce n’est pas l'indépendance, mot qui vient d'Europe, 
mot qui flatte la vanité, mais qui en Orient ne signifie rien, parce 
que là où il n’y a aucune centralisation, là où il n’y a pas de dépeu= 
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dance, l'indépendance ne peut rien signifier : ce n’est donc pas l’in- 
dépendance que demande Méhémet-Ali, c’est l’hérédité des pacha- 
licks qu'il possède en ce moment. En Europe, où la logique maîtrise 
beoucoup trop la politique, on voudrait, parce que Méhémet-Ali 
n’obéit plus au sultan, on voudrait qu'il le dît bien haut. Ce serait 
plus logique, mais ce serait moins sage. Méhémet aime mieux con- 
solider son pouvoir que de le proclamer. Il demande donc l'hérédité 
de ses fiefs, et en cela c’est encore une idée féodale qu’il manifeste, 
l'Orient ne comportant que les idées de ce genre. Au lieu de ce 
pouvoir précaire confié aux pachas et dont les pachas sont toujours 
tentés d’abuser, parce qu’ils savent qu'ils l'ont pour peu de temps, 
Méhémet- Ali demande un pouvoir héréditaire. IL veut fonder les 
grands vassaux dans l'empire ture; et, à voir l’état de la Turquie, 
l'hérédité des grands fiefs serait assurément un progrès, et un pro- 
grès qui ne contrarierait pas les idées des Orientaux. Le sultan serait 
toujours le chef de la religion et de l’état; seulement il aurait sous 
lui de grands vassaux qui ne lui obéiraient pas toujours; mais les 
pachas lui obéissent-ils mieux? Ces vassaux étant plus forts soutien- 
draient l'empire contre les infidèles. Le sultan y perdrait peut-être 
quelque chose, et quant à son autorité, elle serait contenue et bridée; 
mais la Turquie y gagnerait; et après tout, pour tous ceux qui en Tur- 
quie regrettent dans les janissaires non-seulement la milice qui dé- 
fendait l'empire, mais le corps qui contenait et modérait l'autorité 
illimitée du sultan par la crainte d’une révolte toujours prête, pour 
tous ceux qui regrettent ce veto armé, et le nombre de ces regrettans 
est considérable, l’hérédité des fiefs et l'établissement des grands 
vassaux rétablirait cette barrière qu'ils se plaignent d’avoir vu ren- 
verser. De ce côté, les prétentions de Méhémet-Ali ne blessent pas 
plus l'Orient que sa révolte même. 

Méhémet-Ali dit parfois que, s’il ne s’est pas déclaré indépendant, 
c’est par égard pour les représentations et les conseils de la France. 
Je ne crois pas un mot de cette politesse. Si Méhémet-Ali n’a pas 
proclamé son indépendance, c’est par égard, non pour nous, mais pour 
l'Orient, c’est parce qu’il ne veut pas être indépendant, et qu'il n’a 
pas besoin de l'être. 

Une idée que Méhémet-Ali a souvent caressée, une idée qui étonne 
beaucoup les Européens, qui paraît aux Orientaux très simple, très 
naturelle, et qui achève enfin de montrer jusqu’à quel point Méhémet- 
Ali est Turc, c’est l’idée de venir à Constantinople et de s’y faire pro- 
clamer visir. Je me souviens qu’à Constantinople, l’année dernière, 
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après la mort du sultan Mahmoud, tout le monde croyait que Mé- 
hémet-Ali allait arriver, et personne ne doutait qu’il ne fût reçu avec 
enthousiasme par toute la population empressée de saluer en lui le 
seul musulman qui de nos jours ait de la gloire et de la grandeur. Et 
quand je demandais: « Mais que fera-t-il du jeune sultan? — Il sera 
son visir et son tuteur. — Mais le tuteur ne fera-t-il pas un beau 
jour disparaître le pupille? » — C’est à peine si on me comprenait; on 
eût compris que j'eusse craint que le sultan fit un jour étrangler ce 
visir incommode, s’il pouvait en trouver l’occasion ; mais que le visir 
fit périr le sultan, cela paraissait impossible, tant l’idée de la légi- 
timité de la race d’Othman est profondément enracinée dans les 
esprits! 

Avant la mort de Mahmoud, quand Méhémet-Ali parlait de son 
projet de venir à Constantinople, alors il s'agissait pour lui de dé- 
trôner le sultan et de mettre Abdul-Medjid à sa place. La mort 
a fait la besogne que voulait faire Méhémet-Ali. Aujourd'hui Mé- 
hémet-Ali n'aurait plus qu’à être le visir et le régénérateur de l’em- 
pire ottoman. Cette gloire le flatte. Il mêle aussi à l’idée de cette 
régénération politique ses projets agricoles et commerciaux. Il énu- 
mère les riches produits du territoire turc, cette admirable fertilité 
du sol qui manque seulement de bras, cette heureuse situation géo- 
graphique qui fait qu’il est placé au centre même du commerce entre 
l'Europe et l'Asie , et qu’il a autant de débouchés qu’il peut avoir de 
produits. Méhémet-Ali s'anime à la pensée de rendre à cette vieille 
terre son antique prospérité. C’est un des caractères du gouverne- 
ment de Méhémet-Ali d’avoir mêlé aux soins de la politique les soins 
de l’agriculture et du commerce. Il est le seul propriétaire et le seul 
commerçant de l'Égypte. Les fellahs cultivent pour lui, récoltent 
pour lui, et il vend lui-mème le blé et le coton de son vaste domaine. 
Il a, pour ainsi dire, appuyé un empire sur une ferme. C’est l'Égypte 
qui est cette grande ferme, et ce pays, après tout, se prête admira- 
blement à la grande culture; c’est même la seule culture qu’il com- 
porte. La nécessité d'entretenir les canaux qui répandent l’eau du 
Nil pendant l'inondation amène la nécessité d’un pouvoir central et 
unique. Cette grande exploitation agricole a besoin d'unité. Partagez 
l'Égypte entre de petits cultivateurs, les uns paresseux, les autres 
ignorans, tous indifférens les uns aux autres et incapables d’accord, 
les canaux qui portent l’eau du Nil des fonds supérieurs aux fonds 
inférieurs s’engorgeront, et la stérilité, toujours prompte sous un 
climat brûlant, envahira peu à peu l'Égypte. Méhémet-Ali, en se 
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faisant ainsi grand cultivateur, a done parfaitement compris la nature 
de l'Égypte; mais ce génie agricole qu'il a montré en Égypte, il vou- 
drait l'appliquer aussi à la Turquie. Son fils fbrahim semble animé du 
même esprit, et ce n'est point un des traits les moins curieux de cette 
dynastie égyptienne qui cherche à s'établir, que ce mélange bizarre et 
peu connu en Occident de guerre et de culture, d'entreprises agri- 
coles et d'entreprises militaires. Produire et détruire, n'est-ce pas là 
aussi bien de tout temps le grand emploi de l'activité humaine? L'agri- 
culture et la guerre n’ont-elles pas été de tout temps l'œuvre favorite 
des peuples qui ont été forts et puissans dans le monde? Le mélange 
d'institutions militaires et agricoles qui caractérise le gouvernement 
de Méhémet-Ali est donc encore, de ce côté, une idée simple et juste, 
et, nous ne cesserons de le répéter, ces idées simples et justes sont 
tout-à-fait à la portée de l'Orient, qui, malgré son antiquité, est resté 
plus près de la nature que notre Occident. 

Cette activité du gouvernement égyptien fait un contraste frap- 
pant avec l’engourdissement et l’inertie du gouvernement ture. Cela 
a été visible après la conquête de la Syrie. A peine maître du pays, 
Méhémet-Ali faisait essayer la culture du café, du coton, de l'indigo; 
trois cent mille pieds d'oliviers étaient plantés dans les environs de 
Saint-Jean-d'Acre. Cette stérilité qui semble, depuis le moyen-âge, 
le lot de la terre d’Asie, déplait à Méhémet-Ali. Il veut, pour ainsi 
dire, utiliser ce vieux jardin de l'humanité, laissé désert et stérile par 
le malheur des temps. Méhémet-Ali n'est point un guerrier et un 
conquérant, quoiqu'il sache faire la guerre; c'est surtout un admi- 
nistrateur; c'est, et ce mot rend mieux ma pensée quoiqu'il la rende 
en mal, c’est un exploitateur : il en a les qualités, il en a aussi les 
défauts; il est actif, intelligent, plein de bon sens; et, des projets 
infinis que lui à apportés le génie charlatan de l'Europe, il n'a choisi, 
sauf quelques inévitables duperies, que ceux qui sont praticables. 
En même temps, il est dur, il a l'esprit fiscal; il aime l'argent 
comme un Turc, c'est tout dire; il est vrai qu'il en a grand besoin 
pour sa flotte et pour son armée. Ce qu'il paraît reprocher surtout au 
gouvernement turc, c'est qu'il ne fait rien et qu'il nuit à qui veut 
faire. Aussi, ces belles provinces où la Porte ottomane ne sait entre- 
tenir que l'anarchie et la misère, Méhémet-Ali voudrait les avoir 
entre ses mains pour en tirer parti. Le bien perdu l’indigne. « Qu'’est- 
ce que le sultan fait de son pachalick de Bagdad? disait Méhémet- 
Ali à un voyageur; il n’en tire pas un para, et souvent même il est 
forcé d'y envoyer des troupes pour soutenir ses pachas, ce qui n’em- 
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pêche pas que ceux-ci ne soient, de temps en temps, les uns assié- 
giés, les autres déposés, quelques-uns étranglés. S'il me donnait ce 
pachalick, je lui paierais un fort tribut, et cependant j'y gagnerais 
encore; car, en assurant la tranquillité du désert, le commerce de l'Inde 
reprendrait son cours de ce côté. C’est là une des routes de l'Inde, 
comme l'Égypte. Ce parti serait assurément le meilleur pour tout le 
monde , pour l'Europe, pour la Porte et pour moi; mais l'Angleterre 
ne voudra pas que je lui serve de préfet de police sur l'Euphrate; 
c'est à peine si elle me veut à ce titre sur le Nil, pas plus que la 
Russie ne m'a voulu pour visir à Constantinople en 1832, et elle a 
raison ; mais ce qui m'a toujours étonné, c'est que vous autres Fran— 
çais, vous ne m’ayez pas voulu non plus à Constantinople : vous y avez 
beaucoup perdu. » 

Ces paroles, dont je puis au moins garantir le sens, ces paroles sont 
curieuses à étudier en ce moment. 

L’Angleterre ne veut pas de Méhémet-Ali pour préfet de police 
en Égypte, et l'avenir dira si en cela elle a tort ou raison. Que peut 
désirer en effet l'Angleterre? une route dans l'Inde, une route qui 
soit courte, une route qui soit sûre. Or, l'Égypte est précisément cette 
route courte, et, avec Méhémet-Ali, cette route sûre. L’Angleterre 
croit-elle que cette sûreté serait plus grande, si elle était chargée 
elle-même de l'établir? eroit-elle qu'avec une suite de postes forti- 
fiés dans l’isthme de Suez, elle assurerait à son commerce un plus 
libre passage que ne le fait Méhémet-Ali? Non certes. Pense-t-elle 
que Méhémet-Ali veuille jamais lui fermer ce passage ? Il ne le peut 
pas. Car, d'une part, interdire l'isthme de Suez au commerce anglais, 
ce serait priver l'Égypte d’une grande richesse, et Méhémet-Ali cal- 
cule trop bien pour jamais faire cela; et d’une autre part, l'Angle- 
terre, avec sa supériorité maritime, a prise sur le pacha de deux 
côtés, par la Méditerranée et par la mer Rouge. L'Angleterre n’a 
donc rien à craindre à ce sujet. Est-elle sensible à la gloriole d’arbo- 
rer son pavillon sur quelques petits fortins et de faire elle-même la 
police du désert, police coûteuse quand elle sera faite par des Euro- 
péens contre les Arabes? Nous ne croyons pas cela. Quand il y à en 
Egypte un pouvoir civilisé, personne n’y gagne plus que l’Angle- 
terre, car elle a une route ouverte dans l'Inde, sans en faire les frais. 
Si donc nous écartons du débat les vanités nationales, l'intérêt évident 
de l'Angleterre et de l'Europe entière en Égypte, c’est que l'Égypte 
soit une grande route dont la police soit faite par une puissance neutre. 
Le pouvoir de Méhémet-Ali résout admirablement ce problème. 
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Je lisais récemment dans /a Phalange, journal de l’école sociétaire, 
que le moyen de résoudre la question égyptienne, c’est de créer une 
grande compagnie cosmopolite chargée de construire un chemin de 
fer dans l’isthme de Suez, et l’idée dominante de cette proposition, 
c’est de tenir ce passäge toujours ouvert à tout le monde, c’est en un 
mot de le neutraliser à l’aide de la compagnie cosmopolite. Je suis 
porté à croire en effet que, s’il était possible de mettre dans les mains 
de grandes compagnies cosmopolites, ou, ce qui revient au même, 
de neutraliser quelques-uns de ces lieux qui servent nécessairement 
de passage au commerce du monde, quelques-unes de ces fortes 
positions qui donnent l’ascendant à leur possesseur et que les na- 
tions se disputent, l’isthme de Suez, le Bosphore et l'embouchure 
du Danube en Europe, l’isthme de Panama en Amérique, cet isthme 
qui sera la clé du commerce du Nouveau-Monde, et qui sera aussi la 
pomme de discorde; je crois, dis-je, que, s’il était possible d’amortir 
politiquement ces fortes positions, en leur laissant en même temps 
toute leur importance commerciale, je.crois que les chances de la 
guerre seraient singulièrement diminuées dans le monde, et que ce 
serait un grand acheminement vers la paix universelle. Mais pour arri- 
ver là, que de temps encore! Et n'est-il pas profondément regrettable 
qu’en attendant l'établissement de ces neutralités d’un nouveau genre, 
l'Europe en ce moment s'occupe à détruire les deux neutralités que 
le sort semblait avoir créées, la neutralité de l’isthme de Suez sous 
Méhémet-Ali, et la neutralité du Bosphore sous le pouvoir long-temps 
respecté de la Turquie? 

L’Angleterre me parait se tromper dans ses intérêts en ne voulant 
pas du pacha pour préfet de police dans l'isthme de Suez; mais la 
Russie ne me parait pas se tromper en ne voulant pas de Méhémet- 
Ali pour visir à Constantinople, car le visirat de Méhémet serait la 
régénération de la Turquie. Or, la Russie a besoin que la Turquie 
soit faible. C’est ici le cas du cruel axiome : Vita Corradini, mors 
Caroli, vita Caroli, mors Corradini; la Russie et la Turquie ne peu- 
vent pas ètre fortes l’une et l’autre. 

Je me souviens, à ce sujet, qu’à Constantinople je trouvais beaucoup 
de personnes dans la diplomatie qui semblaient regretter qu’en 1832 
Ibrahim ne fût pas arrivé à Constantinople après la bataille de Ko- 
niah. C’avait été, selon ces personnes, un de ces momens qui ne se 
retrouvent pas dans la vie des nations. Ibrahim arrivant à Constanti- 
nople, le sultan était détrôné et tué; mais une régence gouvernait au 
nom de son fils Abdul-Medjid. Méhémet-Ali était régent; il relevait 
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l'empire turc, il en refaisait une barrière contre la Russie. Méhémet- 
Ali avait ce qu’il fallait pour régénérer la Turquie; car c’est un réfor- 
mateur, mais ce n’est point un révolutionnaire comme l'était le 
sultan Mahmoud, qui imitait l’Europe sans tact et sans discernement, 
détruisant ce qui faisait la vieille force de son empire, sans lui donner 
aucune force nouvelle. Méhémet-Ali, au contraire, sait faire un choix 
entre les emprunts que l'Orient doit faire à l'Occident. Il se fortifie en 
imitant, tandis qu’en imitant Mahmoud s’affaiblissait. Méhémet-Ali 
était donc l’homme qu'il fallait à la Turquie pour lui rendre la vie, et 
l’homme qu'il fallait à l’Europe pour la protéger sur le Bosphore 
contre la prépondérance de la Russie. A ce propos on me citait les pa- 
roles de M. de Metternich dans les négociations pour l'établissement 
du royaume de Grèce. « Nous désirons qu'on enlève le moins pos- 
sible à la Turquie pour donner à la Grèce; mais nous assisterions de 
tous nos moyens quiconque voudrait établir à la place de l'empire 
turc un empire fortement organisé, que cet empire soit grec ou qu'il 
ait tout autre nom. » Sages et profondes paroles, dignes de la pré- 
voyance de l’Autriche; et aussi bien, en ce moment encore, ce n’est 
pas de prévoyance que manque l'Autriche. 

Ce gouvernement fortement organisé que souhaitait M. de Metter- 
nich, Ibrahim-Pacha l’apportait à Constantinople en 1832. Qui l’a 
empêché de l'y installer? Il est piquant que ce soit la France qui l'en 
ait empêché; cela est piquant surtout après le traité de Londres. 
Peut-être avons-nous eu tort, en 1832, de ne pas laisser se dénouer 
brusquement la querelle entre le sultan et le pacha. En ajournant le 
dénouement, en prolongeant la querelle, nous n’avons pas fait Mé- 
hémet-Ali plus fort, ni surtout la Turquie moins faible. Ce qui n’a 
pas été fait en 1832 est-il encore possible aujourd'hui? Les difficultés 
sont assurément plus grandes, puisqu’en 1832 l’Europe était prise au 
dépourvu, et qu’en 1840 le traité de Londres a été fait pour fermer 
à Ibrahim les portes de Constantinople. 

Cependant, quoique ce traité ait mis en face de Méhémet-Ali 
quatre puissances européennes, au lieu de la Turquie seule et faible 
comme en 1832 et en 1839, les chances ne sont pas encore aussi 
mauvaises pour lui qu’on pourrait le croire. C’est ici qu’il est à propos 
de dire quelques mots de l’ascendant que Méhémet-Ali exerce dans tout 
l'Orient et de ses causes : cela rentre dans notre sujet, car c’est parce 
qu'il a eu le bon esprit de rester Turc et musulman, que Méhémet-Ali 
domine en Orient par son nom, là où il ne domine pas par son pouvoir. 

Dès qu’on a passé Malte, dès qu’on entre en Orient, il n’y a plus 
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qu'un nom qui retentit partout, qu’on entend répéter en haut, en 
bas, à droite, à gauche : c’est le nom de Méhémet-Ali. Sa renommée, 
son influence, son pouvoir est partout. C’est lui qui représente vrai- 
ment l'Orient; c’est lui qui en est le dernier homme. J'ai souvent 
demandé aux hommes qui connaissaient le mieux le pays, s’il y avait 
quelque part en Orient, soit en Turquie, soit en Grèce, soit en Asie- 
Mineure, soit en Albanie, quelque part enfin, un de ces hommes 
hardis et forts qui soutiennent les nations et les états. « Personne, 
depuis la mort de Mahmoud, me disait-on, personne que Méhé- 
met-Ali et son fils! » La race de ces grands hommes propres à la 
Furquie, de ces barbares cruels et durs, mais hardis et forts, cette 
race semble éteinte. Otez Méhémet-Ali et son fils, plus de centre 
possible pour les nations musulmanes. Tout se disperse et s'épar- 
pille; il n’y a plus que des individus et des familles turques, arabes, 
syriennes , albanaises, etc.; il n’y a plus de société. Voulez-vous dé- 
truire en Orient? vous serez à votre aise, car les élémens de destruc- 
tion y abondent; mais si vous voulez organiser, il n’y a qu’un homme 
qui puisse organiser, c’est Méhémet-Ali; et c’est à ce qui rend la 
lutte qui va s'engager entre Méhémet-Ali et les quatre puissances 
curieuse, même pour le philosophe : Méhémet-Ali représente le der- 
nier effort que l'Orient va tenter contre les exvahissemens de l'Occi- 
dent. L’Angleterre et la Russie semblent en effet s'être accordées 
dans cette pensée fatale que, quitte à se disputer plus tard pour savoir 
à qui des deux appartiendra l'Orient, l'intérêt commun de toutes les 
deux est, en ce moment, que l'Orient ne s’appartienne pas à lui-même. 
Elles veulent, pour ainsi dire, par la destruction de Méhémet-Ali, 
niveler l'Orient, avant de le partager. 

Méhémet-Ali ne représente pas seulement, aux yeux des Orien- 
taux, l’antique grandeur des musulmans; il représente aussi la reli- 
gion musulmane. Tandis qu’à Constantinople on imitait sottement 
de l'Europe jusqu’à ses esprits forts, et qu’on semblait mépriser la 
religion mahométane, Méhémet-Ali, plus habile ou plus pieux, s’en 
faisait le protecteur. Il avait détruit les Wahabites, il avait rendu la 
Mecque aux pèlerinages. Ce sont là des services dont la foi maho- 
métane lui a tenu compte. Sans fanatisme, mais sans incrédulité, 
Méhémet-Ali exprime fidèlement les sentimens de l'Orient, où le 
fanatisme s’affaiblit, grace aux perpétuelles communications avec 
l'Europe, et où l’incrédulité ne s’est point encore accréditée, où 
même elle aura de la peine à s’accréditer, tant l’incrédulité est peu 
naturelle aux Orientaux ! 














MÉHÉMET-ALI. 919 

Avec un pareil pouvoir sur l'esprit de la population musulmane, 
d'un mot Méhémet-Ali peut exciter une insurrection dans F Asie-Mi- 
neure, et cette insurrection, marchant devant l’armée d’Ibrahim, 
arrivera avant lui à Constantinople, dont elle lui ouvrira les portes. 

ci se présentent deux obstacles, les Russes et les conseils de la 
France : les Russes, qui marcheront en Asie-Mineure à la rencontre 
de l’armée égyptienne; la France, qui a, dit-on, conseillé à Méhé- 
met-Ali de ne point franchir le Taurus. 

Quant aux Russes, il y a lieu de douter qu'ils soient fort pressés 
de s’avancer dans l'Asie-Mineure. Si Constantinople est menacée par 
Ibrahim, ou si, chose très probable, une révolte éclate à Constanti- 
nople, les Russes négligeront-ils de protéger Constantinople par une 
occupation qu'ils se feront demander? Aimeront-ils mieux aller com- 
battre Ibrahim dans l’Asie-Mineure? Cela est fort douteux. La Russie 
comprend très bien que dans le traité de Londres, si ce traité doit 
être exécuté, l'avantage sera à celui qui saura le premier se garnir les 
mains; car les puissances contractantes, se défiant les unes des au- 
tres, seront pressées de prendre un gage, et le meilleur possible. Or, 
c'est un beau gage que Constantinople, un gage qui assure contre 
toutes les duperies contenues dans le traité. 

Mais supposez que les Russes aillent combattre Ibrahim dans l'Asie- 
Mineure; sont-ils sûrs du succès? En 1833, après la première guerre 
de Syrie, quelqu'un demandait à Ibrahim-Pacha s'il avait cru que les 
Russes dussent venir l’attaquer. « J'étais prêt à les recevoir, répondit 
Ibrahim; et comme on croyait qu'ils allaient venir, je recevais de 
toutes les populations turques de l'Asie-Mineure des adresses qui me 
demandaient des ordres pour ce cas. J'aurais profité de cette bonne 
disposition. Je ne me serais pas risqué, en commençant surtout, à 
combattre des Russes en bataille rangée. Je les aurais laissé pénétrer 
dans le pays; alors j'aurais fait retirer les populations à l'approche de 
leur armée; je lui aurais coupé les vivres et ôté tout moyen de sub- 
sistance. Je l'aurais harcelée avec mes troupes légères et avec les 
populations qui se seraient toutes insurgées. Nous avions, de cette ma- 
nière, bonne espérance d’en venir à bout.» Ce qu'Ibrahim voulait faire 
en 1833, il peut le faire encore en 1810. Les populations musulmanes 
n’ont pas changé de sentimens à l'égard des Russes, et ceux-ci 
auraient beau marcher au nom du sultan, personne ne serait la dupe 
de ce nom. C'est, d’ailleurs, une idée reçue parmi les mahométans 
que s’allier aux chrétiens pour combattre les mahométans, c’est com- 
mettre un sacrilége. La guerre entre mahométans est chose reçue; 
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mais c’est pécher que d’invoquer, dans de pareilles guerres, l'appui 
des infidèles. 

Ce n’est pas la peur des Russes qui retiendra Ibrahim-Pacha en- 
deçà du Taurus. Seraient-ce les conseils de la France? Mais pourquoi, 
en vérité, lui donnerions-nous encore aujourd’hui de pareils conseils? 
Tant qu'on a pu conserver l'espoir de dénouer la question par une 
convention faite en commun entre les cinq puissances, ces conseils 
de modération étaient de saison. Il était juste que la France contint 
celui pour qui elle transigeait. Aujourd’hui l'Europe a rejeté l’entre- 
mise pacificatrice de la France, et le ministère français ne peut plus 
avoir aucune illusion , je le suppose, sur la vanité profonde de toutes 
les espérances de conciliation dont il s’est flatté. Les quatre puis- 
sances veulent l'exécution du traité de Londres : eh bien! qu’elles 
l'exécutent. Pourquoi nous-mêmes nous opposer plus long-temps 
à ce que la situation enfante tout ce qu’elle porte dans son sein? 
pourquoi ne pas laisser Ibrahim prendre conseil de sa fortune et 
de son courage? pourquoi souhaiter qu'il reste en Syrie au milieu 
des populations insurgées contre lui, au lieu de s’élancer dans l'Asie- 
Mineure au milieu des populations insurgées pour lui? Méhémet- 
Ali est désormais le représentant et le champion des musulmans; 
il est le défenseur de l'islamisme : laissons-lui jouer hardiment sa 
dernière carte. Tant que nous avons pu négocier, nous avons bien 
fait de négocier; aujourd'hui les négociations sont finies. 11 ne dé- 
pend plus de nous d’ajourner la crise; elle est imminente. Pour- 
quoi la craindrions-nous, quand c’est elle seule peut-être qui peut 
nous sauver, quand les diflicultés d'exécution du traité de Londres 
sont une de nos plus grandes ressources, et que ces difficultés doi- 
vent surtout se montrer à l'œuvre? Il est des situations qui ne peu- 
vent être corrigées que si elles sont poussées jusqu’au bout : il est 
des orages qu'on diminue en les hâtant. Ah! si nous avions à prendre 
la responsabilité des évènemens, il faudrait peut-être hésiter; mais 
cette responsabilité , d’autres l'ont prise. Nous sommes, quant à nous, 
en face de la nécessité, et la nécessité met à l'aise tous ceux qu’elle 
n’effraie pas. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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Il y a précisément quarante ans, au mois d'octobre 1800, que 
parut un écrit très remarquable. C'était l'ouvrage du comte d’Hau- 
terive. Il avait été composé sur des notes données par le premier 
consul lui-même. Ce livre traitait de la situation de la France à la 
fin de l'an vur, c'est-à-dire aux premiers jours de ce siècle où nous 
vivons. Nous jetterons un coup d'œil sur cet ouvrage important. 
Ce ne sera pas, nous le croyons, s'occuper de faits et d’'évènemens 
hors de propos. 

M. d’Hauterive débutait en traçant la situation politique de l'Eu- 
rope avant la guerre, et en examinant les causes qui, dès l’origine de 
la révolution, avaient exalté à un si haut degré la plupart des gou- 
vernemens européens, et attiré à la France une guerre presque gé- 
nérale. C'était à la veille de plus grandes guerres, et long-temps 
avant la formation d’une nouvelle coalition dont les causes n’exis- 
taient pas encore, que M. d’Hauterive se livrait avec sang-froid 
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à son examen, ne considérant les passions que comme les résultats 
d’une longue suite d'évènemens, et se plaçant à dessein sur le terrain 
d'une époque antérieure, afin, disait-il, de dégager la discussion 
de tout ce qui tient à la susceptibilité, aux ressentimens et à l’amour- 
propre. Il s'agissait d'éclairer la France et l'Europe prètes à en venir 
aux mains, de leur faire connaître les avantages réels qui r'sulte- 
raient de l’état de paix, et l'écrivain ne pouvait le mieux faire, di- 
sait-il encore, qu’en prouvant que dans les dernières et récentes 
guerres, vaincus ou vainqueurs avaient été également dupes de l'igno- 
rance ou de l'oubli de leurs intérêts. 

Il faut dire d’abord, avec M. d'Hauterive, qu'avant la révolution, 
et comme aujourd'hui peut-être, presque tous les états de l'Europe 
étaient dans une position contrainte et fausse à l'égard les uns des 
autres, oppressive et ruineuse à l'égard de leurs sujets. Les rapports 
politiques n'étaient pas moins indécis, pas moins discordans, pas 
moins précaires qu'ils ne le sont aujourd'hui. 

M. d'Hauterive, qui proposait la paix à l’Europe, et lui en vantait 
les avantages, au nom de la France et de Bonaparte jeune et vain- 
queur, remonte à l'établissement du droit public des temps mo- 
dernes, et le fixe avec justesse à l’époque du traité de Westphalie. 
Actuellement il faudrait reporter cette époque au trait de Vienne. 
Toutefois, il se hâte de remarquer, en même temps, que dès la 
conclusion de ce mémorable traité, les puissances européennes tra- 
vaillèrent à l’enfreindre , tout en l'invoquant, et que l'autorité de ces 
lois fut souvent plus théorique qu'effective. Le traité de Vienne n’a 
pas réglé en réalité le droit publie, comme a fait le traité de West- 
phalie; ses décisions n'auront régné réellement que vingt-cinq ans, 
au lieu de cent cinquante-deux années que durèrent les actes de 1648, 
et le monde n’a pas eu, dans cette première et plus courte période, 
les grandes guerres qui eurent lieu pendant le siècle et demi qui 
précéda la révolution ; mais les infractions n’ont pas été moins fré- 
quentes, et les cabinets se retrouvent, comme alers, aussi gênés, 
aussi agités par ceux des actes du traité de Vienne, auxquels ils obétis- 
sent, que par les violations de quelques autres de ces actes qu'ils ont 
commises. 

Les violations subies par le traité de Westphalie avaient graduel- 
lement détruit, en Europe, le système du droit public, au moment 
de la révolution française; les violations du traité de Vienne ont al- 
téré la constitution donnée à l’Europe en 1815. Et maintenant que la 
France a tiré avantage, avec justice et mesure toutefois, de ces vio- 
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latious des autres puissances, celles-ci se trouvent embarrassées de 
leur propre marche et voudraient. reverir en arrière. Nous verrons: 
bientôt s’il en est encore temps. Remarquons seulement qu'en 1813 
l'Europe a fait la guerre à notre politique ambitieuse, et qu’aujour- 
d'hui elle la fera, si elle s’y décide, à notre modération. 

Je reviens au livre de M. d'Hauterive. Il fait ressortir trois évène- 
mens qui lui semblent propres à jeter le plus grand jour sur l’affais- 
sement général du système politique de l'Europe à l'époque où il se 
place : la formation d’un nouvel empire au nord de l'Europe, l’éléva- 
tion de la Prusse au rang des grandes puissances, et l'accroissement 
gén ral du système maritime et commercial des nations. 

Pour la Russie, M. d'Hauterive fait d'abord remarquer que tous les 
degrés de l’ascendant qu'elle a su prendre en Europe ont été succes- 
sivement marqués par des atteintes plus ou moins graves portées à 
la sûreté ou à la puissance d’une grande partie des états qui la com 
posent. Ce n'est que pour indiquer la position que la France aurait 
pu prendre, seulement depuis dix ans, par l’effet même de cette 
marche toujours plus marquée de la Russie, que je suivrai M. d'Hau- 
terive dans les développemens qu'il donne à sa pensée. 

La Turquie s’est laissé enlever tout, on peut dire, par l'empire 
russe : la Tartarie, la Crimée, les forteresses de ses provinces méri- 
dionales, le domaine maritime de la mer Noire, le commerce de la 
Perse, la suprématie dans les principautés, et puissions-nous ne pas 
ajouter bientôt, elle s’est laissé enlever tout, mème Constantinople. 
Pendant ce temps, la Turquie abandornait la Pologne, la Suède, la 
France elle-même, qui réclamaient une diversion. D'un autre côté, 
la Pologne se laissait vaincre, la Suède se voyait enlever la Finlande, 
une partie de la Poméranie; la Livonie, la Courlande, l'ingrie, aug- 
mentaient le territoire déjà si grand de l'empire. Et qu’a fait la 
France? Toujours généreuse et désintéressée dans sa conduite, au 

lieu d'imiter cette politique qui consiste à anéantir les états voisins 
et de moindre importanee, elle a favorisé, dans ces derniers temps, 
l'établissement du royaume de Grèce, le développement de la vie 
politique et de l'indépendance en Espagne, appuyé tontes les natio- 
nalités souffrantes autant que le permettaient les traités qui la liaient, 
traités de bonne foi et d'honneur que nous étions destinés à voir 
enfreindre par les cabinets que ces traités avaient le plus favori- 
sés. Une seule fois la France, obéissant au sentiment de sa sûreté 
territoriale, a été politique en favorisant la séparation de la Belgique 
et de la Hollande, Encore, obéissant, comme malgré elle, à sea 
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instincts d'abnégation, elle a refusé l’adjonction volontaire des pro 
vinces belges aux siennes, quand, au milieu des ressources de cet 
agrandissement, elle eût trouvé Anvers, ce port que Napoléon nom- 
mait «une bouche de pistolet sur la gorge de ns » et où 
flotterait à cette heure notre pavillon! 

Passons maintenant avec M. d'Hauterive, à la Prusse. 

« La paix de Westphalie, dit-il, avait eu pour objet d'accorder 
deux intérêts qui, bien qu'ils soient connus sous les dénominations 
d'intérêt protestant et d'intérêt catholique, ne furent pas moins com- 
binés sur des vues d'indépendance pour les états faibles, et de pré- 
pondérance pour les états forts. »— Et sous ce rapport, M. de Haute- 
rive examine les effets de la création d’une puissance nouvelle dans 
l'empire germanique, puissance protestante, dont l'influence fit 
bientôt moins rechercher l'intervention de la France dans les démêlés 
entre les chefs de l'empire et ses membres, ce qui a rendu la France 
presque étrangère aux affaires intérieures de l'Allemagne, où, on 
doit le dire, elle ne se mêlait que pour apaiser les différends. 

Le traité de Vienne, fait sous l'empire d’autres circonstances, avait 
un autre but, celui d'accorder des intérêts qui venaient de se former, 
et qui devaient se trouver en présence bien fréquemment dans la 
période pacifique qui s’ouvrait alors. Je parle du système constitu- 
tionnel et du système absolu. La France s'était déclarée jadis patronne 
du parti protestant en Allemagne; il était bien naturel et bien plus 
légitime de se porter comme protectrice des états constitutionnels 
dans le Nord, et elle avait tout à gagner à faire entrer la Prusse au 
nombre de ces états. Ces efforts ont-ils été tentés? Je l’ignore; mais 
de fait, la Prusse s’est placée à la tête d’un parti bien puissant en Alle- 
magne, le parti matériel et commercial. Son association de douanes l’a 
faite, comme on sait, le point central d’un cercle où sont entrés tous 
les partis mécontens ou non du déni de garanties politiques de ce gou- 
vernement, vaste cercle où il croit pouvoir braver toutes les influences 
du dehors, qu’elles s'appuient sur les principes religieux ou sur les 
idées politiques. M. d'Hauterive peint le grand-électeur, ce prince qui 
fonda la grandeur de la Prusse, et la prépara à devenir réellement 
digne du nom de royaume, comme un homme qui affectait de ne 
songer qu'aux affaires financières et à des théories de tactique mili- 
taire assez futiles, tandis que sa maxime était de s’agrandir sans cesse 
et sans relâche aux dépens des peuples voisins. N’y a-t-il pas quelque 
chose de semblable dans la politique actuelle de la Prusse, qui 
semble ne s'occuper que de droits d'entrée et de sortie et d’améliora- 
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tions de routes, tandis que, surmontant les justes appréhensions que 
doit lui donner sa situation géographique, elle donne les mains à 
un traité qui peut tôt ou tard, dans un sens ou dans un autre, selon 
la chance des batailles, amener un nouveau remaniement de l’Europe. 

En se disposant à montrer les conséquences du troisième évènement 
qu'il a indiqué, l’habile confident des pensées de Napoléon pose un 
principe qui ne sied qu’à un homme certain de la résolution et du 
courage de son pays. C’est, à savoir, que le mal produit par des 
évènemens de la nature de ceux qu’il cite, ne peut être imputé aux 
gouvernemens qui les ont fait servir aux progrès de leur puissance, 
et qu'il faut en accuser bien plus la politique des cabinets qui n’ont 
su ni les apprécier ni les prévoir. Ajoutons toutefois à ce que dit 
M. d’Hauterive, qu'il ne faut pas se hâter de juger les cabinets, et 
qu'avant de les accuser, on doit attendre que des circonstances for- 
melles aient donné la clé de leur conduite. 

Au moment où une coalition se forma de nouveau contre la France, 
Bonaparte adressait, par la bouche de M. d'Hauterive, ces paroles 
aux gouvernemens européens : « La source du mal est dans l'indis- 
cernement des hommes d’état qui ont cru que la force valait mieux 
que la politique, qui ont pensé qu'il était au-dessous d’eux de réflé- 
chir avant de se décider pour les partis extrêmes, et que la guerre 
était un plus noble moyen d’agir que les négociations. Ils n’ont écouté 
que la voix de la défiance, de la jalousie, de la vanité; ils se sont fait 
une idée monstrueuse de la prééminence de la France; ils ont écouté 
avec défiance ses conseils, ils ont dédaigné son appui, et quand ils 
ont vu que, par l'effet de leurs imprudentes combinaisons, des états 
dont leur imprévoyance avait favorisé l'accroissement, étaient deve- 
nus dangereux, ils s’en sont pris à la France... » — Eh bien! ne 
peut-on pas dire aujourd’hui que les successeurs de ces hommes 
d'état ont également recouru sans discernement à la force matérielle, 
dont les effets sont toujours incertains, et qu’ils sont arrivés à la même 
détermination que leurs prédécesseurs par des motifs tout contraires? 
Ils ont peut-être aussi écouté la voix de la défiance et de la jalousie ; 
mais en même temps ils ont été mus par l’idée fausse qu'ils se sont 
faite de la faiblesse de la France, dont leurs agens ont exagéré les 
divisions intérieures et mal apprécié la conduite prudente et sage. 

Jadis, au moins, la France, placée par ses alliances dans une inat- 
taquable position, n’était pas tout-à-fait intéressée, comme le re- 
marque M. d'Hauterive , à l’équilibre, au maintien des rapports exis_ 
tans, et elle agissait en conséquence. Maintenant, au contraire, c’est 
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la France qui s'est montrée le plus sincèrement préoccapée du 
maintien de l'équilibre européen, et si elle a recherché l'alliance des 
gouvernemens qui adoptaient ses principes, elle n’a rien fait pour 
inquiéter l'existence des autres. Sous certains rapports, on peut dire 
qu'elle a sacrifié à la paix des ambitions presque légitimes, ou qui 
l'étaient autant que celle qui pousse la Russie vers Constantinople et 
l'Angleterre contre l'Egypte. Il est vrai, et je me hâte de le dire, 
que, dans les derniers temps, la France attendait son avenir de la 
paix, et un grand , un sûr avenir. Les puissances le savent sans doute: 
et ce n’est en effet qu'en leur attribuant cette conviction qu'on peut 
expliquer plausiblement l'espèce d'insouciance et de légèreté qui les 
porte à livrer leur propre avenir aux chances hasardeuses de la 
guerre. N'est-ce pas toutefois donner encore, dans ce jeu-là même, 
quelques chances à la France, que de la laisser mettre de son côté, 
aux yeux des peuples déjà si agités, la modération, la loyauté et le 
respect inviolable des engagemens ? 

Je viens enfin au troisième évènement indiqué par M. d'Hau- 
terive : l'accroissement général des forces maritimes {commerciales 
ou autres) en Europe. 

Le véritable fondateur du système maritime, le véritable auteur 
des guerres maritimes de l'Europe, on le sait, et M. d'Hauterive le 
rappelle très bien, ce fut Cromwell. « Considérant , dit-il, la position 
isolée de l'Angleterre et le caractère à la fois actif et tenace des 
hommes qui l'habitent, Cromwell conçut l'idée de constituer leur 
industrie dans un état permanent de contradiction et de guerre avec 
toutes les industries, et de séparer à jamais leurs intérêts des intérêts 
de l'Europe. » — Cette idée fut mise en œuvre par le fameux acte 
de navigation, qui fut un coup d’usurpation décisif et hardi sur les 
droits et les intérêts commerciaux de toutes les nations. Dès-lors, 
l'Angleterre se trouva en fait, et se crut en droit, maîtresse de la 
législation générale de la mer; elle y frappa tous les navires de ses 
injonctions impérieuses, et nous avons vu les prétentions établies par 
cet acte, maintenues jusqu’à l'issue de la dernière guerre maritime 
soutenue par la France et quelques autres nations du continent 
contre l'Angleterre, donner lieu à des actes d’hostilité et à des repré- 
sailles de la part des nations neutres. Les principes politiques pro- 
fessés par l'Angleterre à l'égard des autres peuples changent même 
si peu, que, si pareille guerre éclatait de nouveau, nous verrions ces 
doctrines reparaître, et des difficultés s'élever avec les états alliés à elle 
ou avec les états neutres, sur la question du pavillon, question tant 
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controversée, mais toujours inébranlablement maintenue par l’Angie= 
terre dans le sens que lui donnent la situation et les nécessités par- 
ticulières de ce pays. Les États-Unis de l'Amérique septentrionale 
surtout, malgré tous les efforts que fait depuis vingt ans leur gouver. 
nement pour isoler sa politique, ne pourraient assister long-temps, 
sans y prendre part, à une lutte où l'Angleterre voudrait faire dominer 
ses principes en matière maritime , et l'Angleterre n’y manquera pas, 
L'acte de navigation eut un second résultat, que M. d'Hauterive 
signalait, il y a quarante ans, ‘avec sa sagacité habituelle : l’alliance 
indissoluble de la puissance de l’état et de l'intérêt commercial de la 
nation anglaise. De là cette application du gouvernement anglais, 
cette nécessité qu'il éprouve de découvrir, de favoriser tout ce qui 
peut étendre les relations de l'industrie anglaise; cette habitude vio- 
lente de se ruer contre tout ce qui les entrave ou les menace pour 
l'avenir, et ce besoin constant de s'ouvrir de nouveaux débouchés, 
de nouvelles routes commerciales. Rien n’a changé depuis le temps 
où M. d'Hauterive signalait ces résultats du grand acte de Cromwell ; 
cette tendance, ces vues, cette ardeur commandée par la nécessité, 
sont restées les mêmes. En jetant ses regards en arrière de lui et sur 
les évènemens de son temps, M. d'Hauterive voyait l'Angleterre lut- 
tant à l'extrémité méridionale de l'Asie pour donnerun débouché grand 
comme l'Europe à son négoce, combattant la France du temps de 
M. de la Bourdonnaye et de Dupleix, chassant les Portugais de l'Inde 
pour écarter tous les concurrens, explorant déjà la partie orientale de 
l'Asie, dépouillant au sud de l'Afrique les Hollandais de leur plus belle 
colonie, soulevant au nord de cette partie du monde les puissances 
barbaresques contre nous, s’avançant avec hardiesse en Amérique, et 
se présentant partout en Europe un traité de commerce dans une 
main, en montrant de l’autre les batteries de ses vaisseaux de guerre! 
Depuis, l'Angleterre s’est encore affermie dans toutes ses possessions; 
mais plus elle les a étendues, plus les besoins de son commerce lui ont 
commandé d'élargir le cercle, et nous la voyons aujourd’hui faire 
remonter l’Indus par ses flottes, assiéger toutes les places des côtes 
du golfe Persique, se préparer à couvrir l’'Euphrate de ses bateaux à 
vapeur, convoiter Bassorah , courir jusqu’à la Chine, et remettre tout 
en question pour s'assurer la libre domination de la mer Rouge, 
Sans doute c'est à une grande et magnifique suite d'efforts, et on 
ne peut refuser son admiration à l’enchaîinement d'idées patriotiques, 
à la ténacité qui se perpétue de la sorte; mais tout en appréciant la 
grandeur des résultats qui découlent de ces causes, on ne peut s’em- 
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pècher de penser que cette fois l'Angleterre pourrait bien avoir dé- 
passé le but. A moins toutefois que, fidèle à ses principes et décidée 
à ne renoncer en rien aux traditions successionnelles de sa politique, 
elle ne soit déjà résolue, l'Égypte une fois conquise, de soutenir dans 
peu d'années une lutte terrible avec la Russie pour la suprématie 
dans l’Asie centrale et la possession de Constantinople! Je ne parle 
pas de la France, qui aurait certes un rôle important à jouer dans ces 
débats, où l'Angleterre nous aurait fait entrer bien malgré nous, et 
dans des vues bien différentes de celles que nous avaient fait adopter 
depuis dix ans notre politique et nos penchans. 

N’allons pas trop loin nous-mêmes toutefois. On dit aujourd’hui : 
Lord Palmerston a voulu insulter la France. Nullement : il n’a pas 
plus voulu nous insulter que le gouvernement de son pays ne voulait 
insulter le nôtre quand il se jeta, au commencement de ce siècle, 
dans les aventures d’une guerre qui eût peut-être amené des chances 
bien différentes sans le goùt immodéré de Napoléon pour les con- 
quêtes. En matière de commerce, on rivalise, on nuit de son mieux 
à son concurrent, mais il n’y a jamais insulte; et les affaires politi- 
ques de l'Angleterre ne sont en tout temps que des actes mercan- 
tiles, que des questions d'argent. Qui sait si de mauvais vouloirs, 
encore indécis et flottans, n’ont pas pris librement leur cours le jour 
où la banque de Londres s’est vue dans sa détresse forcée de venir 
à la banque de France, qui a accueilli sa demande si fraternellement? 

En 1800, quand M. d'Hauterive cherchait à s'expliquer les causes 
et la nature de la guerre, il avait reconnu les unes dans un état de 
choses à peu près semblable à celui où nous nous trouvons; et quant 
à la nature de la guerre, il en expliquait ainsi les motifs: — « La 
guerre à été irréfléchie, parce qu'elle était un résultat forcé de la 
position incertaine et fausse des états de l'Europe; elle a été géné- 
rale, parce que les mêmes causes agissaient de la même manière; 
elle a été violente, parce que tous les gouvernemens étaient, sous les 
rapports administratifs, militaires et politiques, dans une attitude 
également contrainte; elle n’a eu aucune uniformité de direction, 
parce qu’elle ne pouvait avoir d'objet commun (et en effet, dirai-je 
ici en appliquant à ce qui se passe la pensée de M. d’'Hauterive, en 
effet, la crainte des idées constitutionnelles et le désir de les étouffer 
pour les remplacer par le despotisme, ne peuvent être à la fois la 
pensée et le but de l'Angleterre comme de la Russie); enfin, la guerre 
devait être difficile à terminer, ajoutait M. d'Hauterive, parce que 
nul motif tiré d’un intérêt général, nul principe de droit public 
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n'avait présidé à son entreprise. » — Et que serait la guerre en 1840? 
Aurait-elle un autre caractère? Supposant même que les peuples 
restassent passifs, et se fissent une loi de n’entraver en rien les pro- 
jets des trônes et des cabinets, quel but atteindrait-on? La guerre, 
si elle a lieu, la guerre sera l'effet répété de ces causes nées, comme 
jadis, de l’imprévoyance des gouvernemens, des embarras intérieurs 
auxquels ils ne savaient comment porter remède; incurie, ignorance, 
irréflexion, qui, il faut bien le dire, se manifestent hautement à l'égard 
de la question d'Orient dans les deux cabinets de qui l’Europe a reçu 
l'impulsion fatale qu’elle éprouve en ce moment. 

Qu'on vienne maintenant nous dire que les dispositions hostiles des 
cabinets tiennent à l’avénement et à l'existence de tel ou tel minis- 
tère! Le mouvement hostile actuel éclate des choses elles-mêmes, 
aucun ministère ne l’a provoqué; il vient de l’Angleterre, de ses 
inquiétudes commerciales, de son peu de confiance dans sa situation 
intérieure. Or, il n’est pas de ministère français, à quelque parti qu’il 
appartint, qui voulüt, je le suppose du moins, apaiser ces inquié- 
tudes en abandonnant les intérêts les plus impérieux de la France. 

Là gît surtout le principe de la discorde, et il ne reste au gouver- 
nement, à qui se trouve confié le soin de ces intérêts, qu’à se pré- 
parer à les soutenir. S'il peut éviter honorablement de les défendre 
par les armes, il n’aura pas dévié de son devoir, car la France n’a pas 
encore été mise dans la nécessité absolue d'y recourir. Elle n’a pu 
faire dominer son opinion dans les conseils européens, mais ce n’est 
pas là subir une insulte. Elle se trouve exclue de la participation d’un 
traité qui touche des questions dont la solution ne peut, ne doit avoir 
lieu sans elle; qu’elle proteste, et, si les choses vont plus loin, qu’elle 
agisse. Nous serons les premiers à le demander, et à proclamer cette 
vérité politique que Napoléon, alors chef d’un peuple libre, dictait, 
il y a quarante ans, à M. d’Hauterive : « Tout peuple qui tolère une 
injure, mérite de plus grands reproches que celui même qui serait 
coupable d’une injuste agression. » 

La situation du gouvernement est au moins singulière. Cn l’accuse 
de réprimer l’'émeute au moment où il devrait, dit-on, s'occuper uni- 
quement des grandes affaires qu’il a dans nos ports et à nos frontières, 
comme si l'ordre intérieur n’était pas la première condition de la 
force. On l’accuse en même temps d'inertie, parce qu'il assiste au 
drame qui commence seulement, en spectateur actif et intéressé à en 
prévoir la marche, tout en s’occupant d'augmenter nos forces de 
terre, de doubler le nombre de nos vaisseaux, de fondre des canons, 
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de compléter notre cavalerie, de remplir nos arsenaux et de fortifier 
nos villes. Si le ministère faisait plus, ne dirait-on pas avec raison 
qu'il va au-devant de la guerre, ou qu’il obéit à sa destinée, à sa 
nature, qui sont de l’amener? 

Que faire donc? Courir en Orient? Mais nos vaisseaux croisent dans 
la Méditerranée et protégent nos intérêts. Y guerroyer? Mais pour- 
quoi si loin? L'Océan, au besoin, serait plus près de nous, et les 
côtes de l'Irlande, où souffrent, la rage dans le cœur, cinq millions 
de catholiques, sont moins éloignées que les eaux de l'Égypte. En se 
réservant pour des actes plus décisifs, on aurait en même temps les 
avantages de la circonspection et de la prudence, et, le cas échéant 
malgré elle, malgré ses efforts pour réparer le mal qu’elle n'a pas 
fait, la France n’aurait pas besoin de lancer bien loin sa flotte et ses 
soldats pour rencontrer ceux qui se seraient fait un jeu de quitter le 
rôle d’amis pour prendre celui de ses plus actifs adversaires. Quant à 
l'Autriche et à la Prusse, la Russie se chargerait bientôt de nous ven- 
ger; le repentir les attendrait, l’une dans les principautés et l’autre 
dans ses provinces du nord, comme aussi l'Angleterre, qui trouvera 
à Constantinople, occupée par les troupes russes, la récompense de 
sa fidélité aux alliances et de son respect pour les engagemens! 

À ceux qui voudraient voir le gouvernement prendre l'initiative, 
et se jeter avec brutalité au milieu des évènemens, on peut deman- 
der s'ils se sont bien rendu compte de la situation de la France et des 
désirs qu’elle doit avoir. Que veut-elle? Ne pas être isolée; mais on 
ne se donne pas des alliés à coups de canon. Ce que la France peut 
se proposer dans ses desseins, c'est qu'on ne remanie pas l’Europe 
sans elle, et ce serait la remanier en effet que d'ajouter à la force de 
deux puissances européennes la fonce que leur donnerait la posses- 
sion de l'Égypte et de l'Asie-mineure. Ce qu'elle peut vouloir, c'est 
que le statu. quo soit respecté, que nulle intervention n’ait lieu, 
fût-elle déguisée par le pavillon ottoman, avant que les cinq grandes 
puissances soient parvenues à s'entendre. Eh quoi! après deux 
guerres funestes, après les désastres de la campagne de Russie, 
après l’envahissement de notre territoire, il ne s’est pas trouvé un seul 
homme d'état, même parmi les plus acharnés contre nous, qui osât 
nous exclure des conseils de l’Europe qui s’ouvraient à Vienne, et 
en 1840 on voudrait en écarter la France, quand on y traite d'intérêts 
brülans pour elle, ou passer outre sans l'écouter, si on l'y admet? 
La France s’est-elle donc, par hasard, plus affaiblie, aux yeux des 
puissances, en vingt-cinq .ans de paix, qu’elle n’avait fait en vingt- 
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cinq années de sanglantes guerres? S’il en est ainsi, le cas n’est plus 
douteux : il faut se réhabiliter. 

Quelques puissances disent, il est vrai : Nous avons assisté paisible- 
ment au siége d'Anvers et à l'expédition d’Ancône. — Mais Ancône 
fut occupé du consentement de l'Europe, ou du moins en vertu du 
principe de non-intervention, qu’elle ne contestait pas ouvertement. 
Et qu'est Anvers, d’ailleurs, près de Constantinople et d'Alexandrie? 
Anvers ne concernait que l'Angleterre, et l'Angleterre coopérait avec 
nous. La Belgique n'’était-elle pas reconnue par les puissances, son 
territoire délimité d’un commun accord? La France n’avait-elle 
pas donné des garanties de son désintéressement en refusant la 
souveraineté de ce pays pour elle d’abord, puis pour un des fils de 
son roi? Et cette modération, la France en donnait l'exemple à des 
puissances qui avaient presque toutes des envahissemens à se repro- 
cher depuis l’époque des arrangemens de Vienne ! 

Après tout, il est superflu de tant discourir. La liberté s’acquiert 
par le sang, les conquêtes aussi. La France a payé généreusement et 
avec héroisme ces deux dettes. Il paraît que la prospérité intérieure, 
le développement progressif de la civilisation, les améliorations de la 
vie sociale doivent s'acheter non moins chèrement. Eh bien! si on 
nous y force, acquittons-nous de cette dernière obiigation ; condui- 
sons encore, s’il le faut, si l’Europe le veut, notre belle génération 
sur les champs de bataille; semons-y nos trésors. 11 y a cinquante ans, 
l'Europe nous a vendu bien cher la liberté; elle nous a fait payer à 
plus haut prix encore les conquêtes de Napoléon; si elle veut nous 
imposer une autre rançon, ne marchandons pas avec elle. Depuis huit 
cents ans que la France se montre dans les combats, elle ne s’y sera 
jamais avancée pour une cause plus juste et qui intéresse autant tous 
les peuples, car notre prospérité n’est pas incompatible avec la pros- 
périté de nos voisins et de nos alliés, comme est celle de l’Angle- 
terre. Ajoutons que notre liberté, entourée de garanties d'ordre, est 
un bien commun à l’Europe. Nous en avons seulement le dépôt, et 
ce n’est peut-être que pour porter la main sur ce dépôt que quelques 
cabinets ont signé le traité de Londres, où les intérêts mal compris de 
deux ou trois trônes ont été préférés au bonheur des nations. 


LLLLZ: 
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L’'ESPAGNE.' 


La lutte prévue est engagée en Espagne, et pour ie moment les 
apparences sont toutes contre la monarchie constitutionnelle. Ce 
n'est pas la première fois que cette monarchie paraît sur le point de 
s'abimer, et elle a toujours survécu. Lors de l'insurrection des juntes 
contre M. de Toreno, lors des évènemens de la Granja, et, plus 
récemment encore, lors des scènes de Barcelone, on aurait dit, comme 
aujourd'hui, que l'anarchie triomphait. Qu'en est-il résulté? et que 
résultera-t-il du nouveau mouvement qui semble mettre en péril 
l'existence même d’un gouvernement en Espagne? 

Les exaltés et les modérés espagnols n’ont pas changé. Les exaltés 
sont toujours ce parti ardent, audacieux, bruyant, mais peu nom- 
breux , qui excelle à faire un coup de main, mais qui ne sait pas, qui 
ne peut pas organiser sa victoire, parce qu'il rencontre une résistance 
invincible, quoique passive, dans les mœurs du pays. Les modérés 
sont toujours ce parti considérable, puissant, mais timide, qui laisse 
passer sans opposition le premier choc de l'insurrection, et qui 

eprend ensuite peu à peu ses avantages, comme l'eau d’un lac 
reprend son niveau après que la chute d’un rocher l’a facilement 
troublée dans ses profondeurs. 


(1) Voyez les dernières livraisons. 
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Il est sans doute fàcheux, très fâcheux, que les modérés soient 
ainsi, mais il paraît que c’est là leur nature. Il faut en prendre son 
parti. On aurait cru que l'expérience répétée de l'impuissance de 
leurs adversaires aurait dû leur donner un peu d'énergie. Ils n’en ont 
pas plus montré cette fois que dans les crises précédentes. Au pre- 
mier bruit qui se fait dans la rue, ils se cachent et attendent. Ils ont 
peut-être raison d'en agir ainsi, car ils finissent toujours par repa- 
raître; toutefois on aimerait à leur voir plus d'initiative et de fermeté. 
La reine Christine est la seule qui reste sur la brèche jusqu’au bout, 
et qui ne cède qu’au dernier moment; ce courage isolé n’en est que 
plus admirable. 

Quoi qu’il en soit, que les modérés aient bien ou mal fait d’avoir 
recours à leur système habituel de prudence et de temporisation, 
on peut induire du passé ce qui aura lieu dans l'avenir, et présumer 
que le soulèvement actuel des exaltés finira comme les autres. Nous 
serions bien trompés s’il en était autrement. Déjà quelques symp- 
tômes d'atténuation commencent à se manifester ; les plus animés 
parlent de transaction. Attendons la fin. La monarchie constitution 
nelle est plus forte en réalité qu’elle n’a paru l'être dans tout ce 
tumulte; nous verrions la reine captive des révoltés ou obligée de 
quitter momentanément le territoire de la Péninsule, que nous croi- 
rions encore à son triomphe définitif. 

Ce qui se passe en ce moment ne prouve que ce qu’on savait déjà, 
c'est-à-dire que l'établissement d’un gouvernement régulier en Es- 
pagne a contre lui, par des motifs différens, la confédération des 
municipalités, les sociétés secrètes et Espartero. Nous ne sommes pas 
de ceux qui ont pu espérer que le duc de la Victoire rentrerait dans 
le devoir. L'orgueilleux triomphateur peut hésiter quelquefois quand 
sa vieille loyauté se réveille et lui montre tout le mal qu'il fait à son 
pays; mais l'habitude de la dictature reprend bientôt son ascendant 
et le pousse encore plus loin dans la voie où il est entré. Il n’est pas 
étonnant qu'il y ait fait un pas de plus; l'autorité illimitée qu’il exerce 
et qu’il veut garder est incompatible désormais avec toute organi- 
sation politique. 

Quant aux municipalités, elles sont très peu d'accord au fond avec 
Espartero; mais il est tout naturel qu’elles conspirent avec lui contre 
l'autorité centrale, qui est l'ennemi commun. Le pouvoir des mu- 
nicipalités, tel qu’il est établi par la constitution de 1812, est im-— 
mense; ce sont elles qui perçoivent les impôts, elles qui disposent 
sans contrôle de la garde nationale, elles qui dressent et remanient 
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à leur gré les listes électorales. Chaque ville est en ce moment une 
république indépendante. On conçoit que ceux qui sont en possession 
d’un pouvoir aussi exorbitant ne veuillent pas le laisser échapper, et 
qu'ils fassent de grands efforts pour le retenir; et cependant il est 
bien évident que ce pouvoir n’est pas plus conciliable avec un ordre 
politique quelconque, que le despotisme d’un général victorieux. 

Enfin on savait très bien que les sociétés secrètes s’agitaient contre 
la reine Christine et contre le pouvoir royal. Les sociétés secrètes 
sont en Espagne ce qu'elles sont partout, révolutionnaires jus- 
qu'à la folie. Ce qu'elles veulent, ce n’est certainement ni l'abso- 
lutisme militaire, ni l’absolutisme municipal, mais le bouleversement 
de la société constituée, l'égalité républicaine, quelque chose comme 
la terreur de 93 et le comité de salut public. Livré à lui-même, cet 
esprit ultra-révolutionnaire a très peu de crédit en Espagne; mais en 
s’unissant aux élémens de désorganisation qui abondent dans ce pays, 
il peut faire un moment illusion. C'est ce qu'il a fait, c’est ce qu'il 
devait faire. 

I n’y a donc rien de nouveau, rien d'inattendu dans le mouvement 
actuel de l'Espagne; la conclusion est la même après qu'avant. Les 
forces coalisées contre la monarchie constitutionnelle peuvent jeter 
beaucoup de désordre dans un moment donné, car l'Espagne est tou- 
jours prête pour le désordre; elles ne peuvent rien établir de durable : 
il faudra toujours en revenir à ce qui est. 11 n'y a pas la moindre 
unité dans les trois principes de la révolte. Si, par malheur, ils arri- 
vaient à triompher de la royauté, l'Espagne serait plongée dans le 
plus effroyable chaos qu'elle ait encore vu; une lutte terrible s'établi- 
rait entre les vainqueurs, et il serait impossible de prévoir le terme 
des maux que cette lutte entrainerait. 

Jamais, quoi qu’elles fassent , les sociétés secrètes ne seront mai- 
tresses de l'Espagne. Leurs doctrines font horreur à cette nation 
monarchique. Dans chacun de ces mouvemens populaires qui s’ac- 
complissent en Espagne avec une si déplorable facilité, l'esprit révo- 
lutionnaire a toujours été le moteur secret; mais dès qu'il a voulu se 
montrer au grand jour, il a été réprimé. Le rêve du comité de salut 
public, souvent essayé, n’a jamais pu se réaliser. Cette fois encore, 
il vient de montrer son impuissance. Un journal qui avait un titre 
accommodé à son but, l’Ouragan, a trahi la pensée des meneurs en 
exposant naïivement un plan de rénovation et de violence anarchique 
renouvelé de la convention. Le mouvement de dégoût et de répul- 
sion a été si général dans la garde nationale de Madrid, que l’auto- 
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rité insurrectionnelle a été obligée de faire saisir l'Ouragan. Voilà 
les sociétés secrètes déjà vaincues sans avoir combattu. 

IL est vrai que la junte n’en essaie pas moins de suivre de loin le 
programme, mais avec de tels tempéramens qu'il cesse d’être lui- 
même. En pareille matière, il faut tout ou rien ; on n’est pas persé- 
cuteur à demi. La junte porte peine de mort contre beaucoup de 
gens, mais elle n’a encore tué personne; elle ordonne des levées en 
masse de dix-huit à quarante ans, et procède à des destitutions gé- 
nérales, mais le pays n’a guère l'air de prendre: tout ce fracas au 
sérieux. Nous ne disons pas que le parti représenté par l’Ouragan 
n'essaiera pas de reprendre la direction du mouvement et de re- 
mettre l'énergie en vigueur; mais s’il réussit un moment, il effraiera, 
il repoussera encore une fois tout le monde; et s'il ne réussit pas, 
la révolution sera de plus en plus ce qu'elle est, c’est-à-dire si bé- 
nigne, malgré le bruit qu'elle fait, qu’elle cessera d’être une révolu- 
tion et qu’on se permettra de se moquer d'elle. 

Les municipalités sont plus fortes que les sociétés secrètes, elles 
ont de bien plus profondes racines dans le caractère national, et ce- 
pendant elles ne sont pas plus destinées à vaincre. Les communes de 
Castille ont beau faire , elles ne se relèveront jamais de la bataille de 
Villalar. I n’est pas vrai d’ailleurs que les cyuntamientos qui se ré- 
voltent en ce moment soient les vieilles communes d'Espagne; ce 
sont les communes révolutionnaires telles qu’elles ont été organisées 
par la constitution de 1812 ; elles n’ont de leurs devancières que le 
nom et l'apparence. Les provinces du nord , qui sont les vraies gar- 
diennes des antiques libertés espagnoles, ne s’y sont pas trompées ; 
elles ont repoussé le mouvement, comme toute l'Espagne le repous- 
sera dès qu’elle en aura bien démêlé le véritable caractère. 

Pour se donner du crédit, les premiers fauteurs de l'insurrection 
ont prononcé un mot qui aura toujours beaucoup de faveur en Espa- 
gne; ce mot est celui de fédération. Malheureusement pour eux, c’est 
un mensonge dans leur bouche. Ils ne peuvent pas plus vouloir d’une 
organisation fédérative que la convention n’en à voulu. L'esprit mu 
nicipal et provincial. est pour eux un moyen et non un but. Ils s'en 
servent pour détruire; ils ne s’en serviraient pas pour reconstituer. 
Il n’y à de fédération possible en Espagne qu’à la condition d’une 
autorité royale très forte et très respectée. C’est ce que tous-les Espa- 
gnols savent parfaitement, et voilà pourquoi la conspiration anti- 
monarchique ne pourra pas se cacher long-temps sous le: manteau 
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de la vieille Espagne. Le véritable esprit municipal et provincial lui 
est antipathique. 

Cela est possible, dira-t-on peut-être, mais d’où vient alors que le 
mouvement actuel des municipalités ait tous les caractères d’une ma- 
nifestation nationale? A cela nous répondrons d’abord qu'il faut être 
très sobre de ces mots: nation, national, quand il s’agit de l’Es- 
pagne. De tous les mots nouveaux importés dans ce pays par l'inva- 
sion des idées françaises, le mot de nation est de ceux qu’il com- 
prend le moins. Quand Ferdinand VII reprit l'exercice absolu de 
l'autorité royale, après les cortès de 1820 qui avaient beaucoup parlé 
d'institutions nationales, le peuple de Madrid criait en même temps: 
viva el rey netto! vive le roi tout court! et muera la nacion! meure 
la nation! Nous ne donnons pas ce cri étrange pour l'expression 
définitive des idées en Espagne, mais il peut mettre sur la voie de la 
vérité. 

Ce qu’on appelle, dans la langue politique, la nation, n’apparaît 
aujourd’hui que très rarement en Espagne. Ce pays est si profondé- 
ment divisé, ou plutôt il est si indécis, si sceptique en tout ce qui 
touche la politique, qu’un mouvement franchement national y est 
encore pour long-temps à peu près impossible. En revanche, rien 
n’est plus aisé que de s’en donner les apparences; l’inertie générale 
y sert merveilleusement. Il ne faut donc pas prendre au pied de la 
lettre tout ce qui se dit en ce genre; la langue du pays abonde en 
mots ironiques pour désigner ce qui paraît être et ce qui n’est pas. 

L'importance de la glorieuse révolution du 1° septembre à Madrid 
se réduit beaucoup pour quiconque sait ce qu’est en général une 
émeute espagnole. Il est arrivé mille fois, depuis que la Péninsule 
est en travail d’une réorganisation politique, qu’une municipalité 
s’est réunie à l'insu de toute la ville, et qu’elle a rédigé une procla- 
mation portant que l’on cesserait d’obéir au gouvernement. Le public 
n’est averti de ce qui se passe qu'en voyant afficher la proclama- 
tion, et en entendant le coup de tambour qui réunit la milice. Le pre- 
mier mouvement d’un Espagnol qui est appelé par une autorité quel- 
conque, c’est d’obéir. La milice obéit machinalement, et le journal 
du lieu célèbre en style pindarique le soulèvement héroïque de la 
population. 

Les citoyens d’une ville espagnole connaissent à peine le gou- 
vernement central; il ne peut leur répugner beaucoup de se pro- 
noncer contre lui. Le pouvoir qu'ils connaissent le plus, parce qu'il 
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est plus près d'eux, c’est celui de la municipalité. Ils ont d’ail- 
leurs entendu dire qu’ils étaient libres, et pour quiconque n'a pas 
approfondi la notion si complexe de la liberté moderne, être libre, 
c’est avoir le droit de faire du bruit dans la rue. Le plus grand soin de 
tous en pareil cas, c’est d’éviter l’effusion du sang. A quoi bon des 
Espagnols se tueraient-ils entre eux pour des questions politiques qu’ils 
ne comprennent pas parfaitement? L'émeute prend bien garde à ne 
se montrer que lorsqu'elle est sûre de ne pas trouver de résistance; de 
son côté, la résistance disparaît et fraternise avec l’'émeute. Si quelques 
coups de feu sont échangés dans le premier désordre, on ne manque 
pas de vous dire, comme on l'a fait pour ce qui s’est passé à Madrid 
entre l’escorte du général Aldama et un poste de milice, que c’est 
l'effet d’un malentendu. 

Le 1° septembre, un voyageur français se promenait dans Madrid. 
Étonné de l'appareil militaire qui remplissait les rues, et de l’air fort 
peu animé des miliciens sous les armes, il s’'approcha de ‘plusieurs 
groupes pour demander ce qu'il y avait : Nada, rien, lui répondaient 
les miliciens en fumant leurs cigarettes avec cet inimitable sang- 
froid espagnol qui sert de correctif à l'exagération nationale. Pas un 
cri n’était proféré; personne à peu près ne savait de quoi il était 
question, et ce que voulait le corps municipal. Une petite pluie sur- 
vint; chacun laissa son fusil et courut s’abriter de son mieux sous les 
portes en maudissant son service; il n’y avait en belle humeur que 
les manolas ou grisettes de Madrid, pour qui une émeute est un jour 
de fête, et qui agaçaient les miliciens de bonnes grosses plaisanteries 
à l’espagnole. 

Les autorités de Madrid n’ont fait aucune résistance. Le chef poli- 
tique ou préfet s’est laissé prendre dès les premiers momens; il s’est 
porté avec sept ou huit hommes au milieu d’un rassemblement dirigé 
par le premier alcade, qui l’a fait prisonnier. Quant au capitaine- 
général, c’est un homme de cœur, mais qui a promptement perdu 
la tête. Il avait plus de forces qu'il n’en fallait pour contenir l'émeute, 
mais il a manqué le bon moment; il a laissé cinq heures entières à la 
milice pour occuper les positions les plus militaires. Or, en Espagne 
encore plus que partout ailleurs, quand les chefs manquent, tout 
manque à la fois. Dès que le chef politique a été annulé, il n’y a 
plus eu de gouvernement; dès que le capitaine-général s’est replié 
sur le Retiro, il n’y a plus eu d'organisation militaire. 

La garde nationale de Madrid se compose de huit bataillons, sans 
compter la cavalerie, en tout environ neuf mille hommes. Les exaltés 
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sont en majorité dans trois bataillons seulement; les autres sont 
modérés. N'importe : tous ont pris part au mouvement; la garde na- 
tionale en Espagne ne comprime pas l’émeute, elle la faitelle-mème 
pour en être maîtresse, c’est un autre moyen d'aborder la difficulté. 
Elle a tort, sans doute, mais ce peuple est ainsi fait. On peut être 
sùr qu’une révolution qui a de pareils instrumens n'ira pas loin. 
Quand ce sont des bourgeois qui font le tapage, il n’est pas bien grave, 
Avec de telles habitudes, on n’a pas d'ordre durable, mais le dés- 
ordre n’est pas sérieux. 

On voit que le pronunciamento qui vient d’avoir lieu, est loia 
d'être aussi significatif qu'il en a l'air. Quant à son étendue, elle à 
été aussi exagérée; il a été comprimé à Murcie, Séville, Cordoue, Valla- 
dolid ; dans la moitié de l'Espagne, il n’a pas même été tenté; il n’em- 
brasse réellement jusqu'ici que Madrid , Barcelone , Sarragosse , Cadix 
et les petites villes qui dépendent de ces capitales progressistes. 
S'étendra-t-il encore? c'est ce qui est probable, car l'intérêt des 
corps municipaux est le même partout ; mais c’est déjà un fait impor- 
tant qu'il n'ait pas partout réussi, qu'il n'ait pas été partout essayé. 
Sans la défection d’une partie de l’armée, ce ne serait rien, et ceci 
nous ramène au véritable mal, au danger réel de la situation, qui 
n’est ni dans les sociétés ni dans les municipalités, mais dans l’armée. 

Le duc de la Victoire portera dans l’histoire une des plus grandes 
responsabilités qui ait jamais pesé sur la tête d’un homme. Il ne 
faut bas se lasser de le dire : s’il s'était entendu à Barcelone avec la 
reine régente, la question intérieure était résolue; l'Espagne avait 
un gouvernement. La reine Christine a tout fait pour satisfaire son 
ambition; elle l'a comblé de titres et d’honneurs, elle est venue le 
trouver à son quartier-général avec sa fille, elle s’est confiée à lui 
sans défense, malgré les représentations de tous ses conseillers, et 
il a indignement répondu à toutes ces prévenances. Cette femme 
qui venait si généreusement se mettre entre ses mains, pourquoi 
l'a-t-il laissé insulter par le premier venu? cette reine qui venait 
lui demander de protéger son trône et la constitution de son pays, 
pourquoi a-t-il voulu la forcer à avilir sa couronne par un outrage 
public aux deux chambres et une violation manifeste de la loi? 

C’est la prétention inconstitutionnelle d'Espartero qui est la dif- 
ficulté unique. Si cette prétention n'existait pas, si le héros de 
Bergara et de Morella avait consenti à être le premier sujet de la 
couronne et de la constitution, tout était dit; ce pays, que la guerre 
civile paraît sur le point d’embraser, serait maintenant dans la paix 
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la plus profonde. Cette loi des municipalités, qu’on repousse avec 
tant d'emportement, serait exécutée sans conteste. Tant qu’on a pu 
croire à Madrid que le chef de l’armée ferait respecter l'autorité, les 
ennemis de l’ordre n’ent pas bougé. La loi a été discutée et votée 
tranquillement ; les orateurs de l’opposition ont reconnu eux-mêmes 
son utilité. Ce n’est que lorsque le duc de la Victoire a voulu s'ar- 
roger le pouvoir suprême que les soulèvemens ont commencé. 

On a dit sans doute que la reine aurait dû céder à Espartero, mais 
c’est là une de ces erreurs de bonne foi qui font plus de mal aux 
empires que toutes les violences des partis ardens. Dès le jour où la 
reine cédera à Espartero, et ce jour est peut-être arrivé si la reine 
suit des conseils funestes, la monarchie constitutionnelle sera sus- 
pendue; le despotisme militaire l'aura remplacée. Mème alers, il est 
vrai, nous ne désespérerions pas du salut de la monarchie et de la 
liberté; mais ce serait le plus grand malheur qui leur pût arriver. 
Quelque court que doive être le règne de la force. il ne peut jamais 
être accepté comme l’état régulier de la société par ceux qui sont 
les dépositaires du droit. En livrant le dépôt qu'ils sont chargés de 
garder, ils lui laissent faire une blessure plus profonde que s’ils de- 
vaient le défendre sans succès, et la perturbation qui en résulte est 
bien plus radicale, en ce qu’elle ôte à l'attentat son caractère et tend 
à confondre le juste et l’injuste, le bien et le mal. 

Tant qu’il restera autour de la reine un soldat fidèle, elle doit 
résister ; quand même elle serait abandonnée de tous, elle doit résister 
encore, La révocation d’une sanction donnée à une loi votée par les 
deux chambres est un acte tellement monstrueux, qu'il ne peut 
s’accomplir sans tout détruire. Si l'Espagne doit passer sous le joug 
militaire, il faut que ce joug soit vu dans toute sa nudité, ct non 
déguisé sous la pourpre déchirée du trône. Si la reine résiste, le duc 
de la Victoire devra se porter à des extrémités qui le feront peut-être 
reculer, irrésolu comme il est. Dans tous les cas, il faudra qu'il 
compte alors avec les sociétés secrètes et les municipalités qui con- 
spirent niaisement aujourd’hui à lui donner l'autorité absolue, et qu'il 
trouvera en face de lui dès qu'il ne sera plus leur complice, mais 
leur maître. 

Avec le concours de l'autorité royale, il viendrait aisément à bout 
de ses ennemis; sans ce concours, il serait bientôt dévoré par eux. Les 
sociétés secrètes sont déjà fort peu satisfaites de ses hésitations et de 
ses ménagemens; il est condamné dans leurs conciliabules tout en 
étant prôné dans leurs publications. Quant aux municipalités, il s’est 
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fait avec elles plus d’une affaire. Lorsqu’arriva à Barcelone l’invita- 
tion de la municipalité séditieuse de Madrid, il fit appeler le président 
de l’ayuntamiento, et l’engagea à ne pas prêter les mains à ce que 
l'exemple de la capitale füt suivi; le président ayant insisté, Espar- 
tero lui tourna le dos et rentra dans son cabinet sans le saluer. Plus 
récemment, il a réprimandé Zurbano pour avoir permis à Lerida de 
faire son mouvement, et il lui a prescrit d'y rétablir les autorités qui 
avaient été déposées. Tout cela lui serait compté dans l’occasion. 

Pendant qu’il rencontrerait des obstacles dans les élémens révo- 
lutionnaires de l'Espagne, il en trouverait d’un autre genre dans les 
élémens conservateurs du pays. 11 faut espérer que les modérés se 
réveilleraient enfin alors, ou que, s'ils sont décidément incapables de 
tout mouvement actif, ils se renfermeraient au moins de plus en plus 
dans cette protestation passive, qui est leur plus grande force. La 
garde nationale n'irait plus sans doute grossir les rangs de l’insurrec- 
tion, quand il serait bien avéré qu’il ne s'agirait de rien moins que de 
substituer un dictateur éperonné à la royauté constitutionnelle. C’est 
la protestation de la garde nationale de Madrid qui a étouffé la voix 
de l’Ouragan divulgant avant l'heure les projets des clubs; cette 
protestation, quelque sourde qu’elle fût d’abord, grossirait bientôt 
assez contre l’usurpation d'Espartero pour ébranler l’armée elle- 
même. 

Une partie de l’armée s’est réunie à Madrid à la garde nationale, 
comme la garde nationale s'était réunie à la municipalité. Ces troupes, 
dont la plupart se plaignent aujourd'hui d’avoir été trompées, n’ont 
fraternisé avec les révoltés que parce qu'elles croyaient l'autorité 
royale hors de la question. Du jour où leur chef sera obligé de mar- 
cher ouvertement contre la reine, beaucoup le quitteront. Quelques- 
uns de ses lieutenans se sont déjà déclarés contre lui; d’autres sui- 
vront. On pourrait même aller chercher à Gibraltar, pour le Ini oppo- 
ser, un de ces généraux qu’il a persécutés et réduits à quitter l'Es- 
pagne, Narvaez. L'instrument de sa puissance une fois brisé entre 
ses mains, que lui restera-t-il? Est-il doué d’un de ces génies puis- 
sans qui conjurent la fortune et luttent seuls contre tous? Qu'on le 
demande à Linage lui-même. 

Ce n’est donc pas la reine qui doit craindre, c’est Espartero. Pour- 
quoi céder alors? Pourquoi renoncer à son droit? Pourquoi déserter 
la cause constitutionnelle? Tout n’est pas encore perdu, Dieu merci. 
Indépendamment des points d'appui qu’elle a eus jusqu'ici, la reine 
en a un nouyeau dont nous n’avons pas encore parlé et qui est puis- 
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sant, c’est celui des carlistes ralliés. Les carlistes ralliés sont une des 
plus fermes espérances de la royauté constitutionnelle en Espagne; 
depuis qu’ils ont compris combien le triomphe de l'absolutisme aveu- 
gle de don Carlos serait désormais funeste , ils se sont franchement 
attachés à la jeune Isabelle. C’est dans les provinces basques surtout 
que cet esprit domine. Ces généreuses provinces ont protesté contre 
le mouvement de Madrid : sur quelques points, on a proposé de mar- 
cher contre la capitale. La reine Christine et sa fille y trouveraient 
au besoin un asile inviolable, et les plus grands ennemis d'Espartero 
seraient ceux qu'il a gagnés lui-même à l'Espagne nouvelle par la 
convention de Bergara. 

Quant à nous, Français, nous devons désirer pour plus d’un motif 
que la reine résiste et l'emporte. Il y a entre le soulèvement qui la 
poursuit et la situation actuelle de la France en Europe une singu- 
lière coincidence. La véritable cause de ce redoublement de passion, 
ce n’est pas l’état de l'Espagne , mais l’état de l'Orient; l'Angleterre 
ne se contente plus de lutter contre notre légitime influence dans un 
pays qui nous a déjà coûté tant de sacrifices, elle veut encore le 
tourner contre nous; ses intrigues sont les liens secrets qui unissent 
cette triple conspiration des sociétés secrètes, des municipalités et 
d'Espartero. Un journal révolutionnaire de Madrid, l Éco del Comercio, 
a révélé cette tactique dans un article violent contre la France et 
contre son ambassadeur ; il y est proposé en propres termes de se 
joindre à nos ennemis, si la guerre éclate. 

Que la reine cède ou soit vaincue, qu'Espartero parvienne à faire 
contresigner par elle ses volontés, et nous aurons à défendre nos 
frontières du côté des Pyrénées aussi bien que du côté des Alpes et 
du Rhin. Espartero appartient maintenant aux Anglais; il a besoin 
d'eux comme ils ont besoin de lui. On a pu lire une lettre que lui a 
écrite le duc de Sussex, oncle de la reine Vittoria, et qui était jointe 
au grand cordon de l’ordre du Bain. Jamais un grand dignitaire 
anglais n’a écrit à un étranger avec ce degré d’adulation; Espartero 
y est loué de son dévouement et de son respect pour sa souveraine, 
ironie étrange de la part-d’un prince après les évènemens de Barce- 
lone. Quel langage doivent tenir au duc de la Victoire les agens 
anglais qu’il a toujours auprès de lui, quand de semblables paroles 
lui viennent des marches du trône britannique! 

Si au contraire la reine est la plus forte, ce n’est pas seulement la 
liberté constitutionnelle qui l'emporte avec elle; c’est encore le parti 
français. La France alors peut être tranquille sur les Pyrénées; elle 








92. REVUE. DES BEUX MONDES. 


peut mème puiser quelque secours dans: l'adhésion d’un gouverne- 
ment régulier en Espagne. Les ports de: la Péninsule sur la Médi- 
terranée ne sont pas sans importance pour le cas d’une guerre 
maritime. Nous pouvons d’ailleurs inquiéter par-là la puissance an 
glaise dans le Portugal. L'importance que les Anglais attachent en ce 
moment à s'assurer de l'Espagne révèle assez quel intérêt la Franee 
doit y mettre de son côté. Certes il ne peut être question de porter 
atteinte à cette indépendance nationale qu’on se plaît à dire menacée 
par nous; mais l'Espagne est notre voisine, notre vieille alliée, et son 
amitié est en quelque sorte notre bien. 

Il y à des gens, nous le savons, qui conseillent à la France 
de s’allier avec les exaltés et Espartero. Cela est tout simplement 
impossible. On ne change pas en un jour les sympathies établies de 
longue main. Les exaltés sont le parti anglais; les modérés sont le 
parti français: il n’y a pas moyen de sortir de là. Que ce soit un bien, 
que ce soit un mal, c’est un fait. Tout Français qui vient en aide 
aux exaltés porte secours aux ennemis de la France. qu’il le veuille 
ou non. Nous pensons, nous, qu'il est bien que les rôles soient 
ainsi divisés, et que la France a la bonne part; nous pensons qu’il 
est digne de notre société reconstitw'e, de notre monarchie nouvelle, 
de notre liberté légale, de donner la main à la société en travail, à 
la monarchie régénérée, à la liberté laborieuse de l'Espagne, pour 
les conduire dans les mêmes voies: mais, enfin, il en serait autre- 
ment, que nous ferions encore des vœux pour ceux qui font des 
vœux pour la France. 


LEL LE. 
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14 septembre 1840. 


L’attention publique, ces jours derniers, a été un moment distraite de la 
question étrangère par le trouble qu’avaient jeté dans les esprits les coalitions 
d'ouvriers. On a pu craindre un moment de voir l’émeute ensanglanter de 
pouveau les rues de la capitale; on a pu craindre que l'étranger n’eût à se ré- 
jouir de nos luttes intestines, et qu’il ne vit dans nos discordes civiles un gage 
de notre faiblesse dans les grandes questions politiques qui agitent le monde. 
Heureusement ces sinistres présages se sont promptement évanouis : les -ou- 
vriers ont mis fin à ces imprudentes réunions qui commencaient à dégénérer 
en attroupemens coupables; ils ont écouté les conseils de la raison et repris 
leurs travaux. Cet heureux résultat, nous l’attribuons également au bon esprit 
et aux sentimens patriotiques des classes ouvrières, à la fermeté éclairée et 
prudente du pouvoir. Certes, s’il eût été indispensable de rétablir l’ordre au 
moyen de la force, nous n’aurions , tout en gémissant de cette douloureuse 
nécessité, trouvé que des paroles d’éloge pour le gouvernement repoussant 
avec vigueur des attaques criminelles contre les institutions et les lois du pays. 
Mais il aurait été trop fâcheux de se voir poussé à cette extrémité contre des 
masses qu'égarait une erreur plutôt que l'esprit de révolte, contre des hommes 
qui, tout en étant de mauvais économistes, n'étaient pas moins de bons et 
loyaux Français. 

Aussi devons-nous remercier l'autorité de n’avoir rien omis pour prévenir 
une lutte, pour en ôter l'envie même aux plus téméraires. Au premier abord, 
on a pu s’étonner de cet immense développement de forces qui a fait un mo- 
ment de la capitale comme un vaste camp tout prêt à écraser l'ennemi qui 
oserait l’attaquer. Les moyens semblaient hors de proportion avec le but, les 
précautions infiniment plus grandes que le danger. Mais en y réfléchissant, 
nous croyons que l'autorité a tenu compte de la nature toute particulière des 
rassemblemens qui menaçaient la paix publique. Sans doute le pouvoir doit 
toujours chercher à prévenir, dans la mesure de ses moyens légaux , les mal- 
heurs et les crimes; mais ce devoir-est encore plus impérieux , aux veux de la 
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morale comme aux yeux de la politique, lorsque l'attaque dont on est menacé 
ne vient pas d’ennemis déclarés , levant hautement un étendard hostile, pro- 
clamant le renversement de nos institutions, l’abolition violente de nos lois. 
C’est alors que les mesures préventives ne sont jamais exorbitantes, c’est alors 
qu’il faut pouvoir se dire : Je n'ai rien omis de tout ce qui était légalement en 
mon pouvoir pour prévenir la collision. Car, d'un côté on s’exposerait à 
frapper l'erreur plus encore que le crime; de l’autre, une collision sanglante 
donnerait aux ennemis du gouvernement la chance de voir se jeter dans leurs 
rangs ces troupes nombreuses de travailleurs qui se sont montrées aujour- 
d’hui complètement étrangères à nos querelles politiques. 

C’est ainsi qu’un orage qui aurait pu grossir en attirant à lui d’épais nuages 
des points les plus opposés de l'horizon, s’est paisiblement dissipé, et nous 
en avons été quittes pour quelques inquiétudes et quelques précautions. Le 
gouvernement , et en particulier M. le ministre de l’intérieur et M. le préfet de 
police, en suivant avec un calme inaltérable une règle de conduite qu'a- 
vouaient également la morale et la politique, nous ont épargné de grands mal- 
heurs. Ils sont parvenus, pour la première fois, à étouffer dans son germe 
une émeute imminente, et qui aurait pu être des plus graves. 

Aujourd’hui tout le monde est averti : le pays peut compter sur la fermeté, 
la résolution , la prudence et les moyens du gouvernement, et tous ceux que 
des intentions hostiles ou de déplorables égaremens jetteraient décidément 
dans la révolte, ne pourraient plus imputer qu’à eux-mêmes les terribles con- 
séquences de leurs excès. 

Après cet épisode , la question étrangère a de nouveau absorbé l'attention 
publique tout entière. Les sommations faites à Méhémet-Ali, les menaces du 
commodore Napier et ses captures, le commentaire que les consuls des signa- 
taires du traité de Londres ont remis au pacha, les réponses de Méhémet-Ali 
et de ses lieutenans en Syrie, l'arrivée des forces navales de l'Angleterre sur 
les côtes de l'Asie et devant Alexandrie, les clauses du traité de Londres qui 
commencent à transpirer, le voile qui cache encore les évènemens qui se 
préparent, les accidens qui peuvent s'y mêler, tout devient dans le public un 
sujet de discussion, une eause d'irritation pour les uns, d’alarmes pour les 
autres. Les uns craignent que notre impétuosité ne nous jette dans une guerre 
inopportune , intempestive , sans cause suffisante et proportionnée à la gran- 
deur de l’entreprise. Les autres redoutent au contraire notre amour du repos 
et de la paix, et s’irritent à la pensée de l’inaction de la France lorsque l'é- 
tranger s’arroge de disposer du monde à son gré et de dicter la loi à l'Orient 
au nom de l'Europe, comme s’il en représentait seul la volonté et la puissance. 

Au milieu de ces doutes, dans ce conflit, tous les regards se portent vers le 
gouvernement, chacun lui demande sa pensée; tous lui demandent (il est 

juste de le reconnaître) de sauver à tout prix l'honneur et l'intérêt français; 
mais les uns veulent être assurés par ses paroles qu’il n’agira pas à la légère, 
en téméraire, qu'il ne fera pas bon marché du sang et des trésors de la 
France; les autres, qu’il ne se paiera pas de vaines promesses, de méchans 
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palliatifs, qu’il ne voudra pas la paix à tout prix. L’inquiétude nous rend 
impatiens. 

Cette impatience est à la fois fort naturelle et fort déraisonnable. 

Rien de plus naturel que de s'inquiéter de l'honneur, des intérêts, de la 
sûreté, de l’avenir de son pays, et toute incertitude, toute méprise sur ces 
immenses questions est poignante. Tout est en jeu, les intérêts matériels 
comme les intérêts moraux, les fortunes particulières comme la fortune pu- 
blique. 

Mais est-il au pouvoir du gouvernement de dissiper les doutes, de répondre 
aux questions, de publier sa pensée, son secret ? Nul n’oserait l’affirmer. Ce 
serait de la part du gouvernement plus qu'une légèreté, ce serait une trahison. 

Dans je ne sais quelle campagne, au commencement d’une de ces grandes 
journées qui décidaient du sort des empires, Napoléon, la main derrière le 
dos, se promenait silencieux devant les lignes formidables de la garde impé- 
riale. Le canon commencait à gronder, et quelques boulets arrivaient jusqu’à 
la jeune garde, qui trépignait d’impatience. Elle aurait voulu savoir si elle 
donnerait, à quel moment elle donnerait, et les propos circulaient dans les 
rangs, et si on l'avait osé, c’est l’empereur lui-même qui aurait été assailli 
de questions. « Jeunes gens, dit-il, quand vous aurez assisté à trente batailles, 
vous apprendrez à rester l'arme au bras devant le feu de l'ennemi et à attendre 
patiemment les ordres de vos chefs. » 

Le devoir le plus strict commande à tous les gouvernemens de faire la 
même réponse au publie. Cela est désagréable pour tout le monde, pour le 
publie qui ne sait pas tout d’abord ce qu’il désire le plus de savoir, et pour 
le gouvernement dont le silence est interprété de mille manières, et l'expose à 
toute sorte d’accusations et de reproches. Il faut s'y résigner. 

Nous blâmerions sévèrement le gouvernement, non-seulement s’il révélait 
le secret de l'état, la situation intime des affaires, les négociations s’il en 
existe, les projets en cas d'attaque , mais aussi s’il nous faisait connaître quels 
sont pour lui les casus belli. 

Quoi! notre gouvernement publierait une théorie au profit des Russes et des 
Anglais! Il dirait aux signataires du traité de Londres : Ce n’est que lorsque 
vous aurez poussé les choses jusqu’à tel ou tel point que je vous en deman- 
derai raison! 

Mais c’est une des forces du gouvernement que le secret de sa pensée , que 
l'incertitude de l'Europe à cet égard , que la pleine liberté d'action que nous 
devons et voulons conserver. Il y a dans ce monde plus d’un diplomate qui 
s'estimerait bien habile s’il pouvait pénétrer la pensée de la France , et savoir 
au juste à quoi s’en tenir sur la mesure de sa longanimité. 

Quant à nous, nous nous résignerons à l'ignorance; et s’il nous arrivait, 
ce qui certes n’est pas, de deviner pareil secret, nous nous regarderions 
comme tenus au silence le plus absolu. 

Ce que nous demandons au gouvernement, ce n’est pas de nous dire ses pen- 
sées , ni la situation intime des affaires, mais de résoudre nettement pour lui- 
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même , s’il me l’a déjà fait, les questions que cette situation lui présente , et de 
redoubler, si c'est possible, d’activité pour mettre le pays en état d'affronter 
avec honneur toutes les éventualités. 

Les questions qu'offre la situation sont graves, mais ne sont pas très nom- 

breuses. Le cercle des hypothèses quelque peu probables, en y comprenant 
même des hypothèses extrêmes, n'est pas long à parcourir. Les unes pour- 
raient se réaliser demain, les autres ne le pourraient que dans un temps plus 
éloigné. Peu importe. Le cabinet aurait tort de vivre au jour le jour, en atten- 
dant que l’une ou l’autre hypothèse se réalise pour résoudre alors à la hâte, 
sous l'impulsion du moment , les questions qu’elle présente. En matière aussi 
grave, il faut avoir tiré d’avance ses grandes lignes, fixé ses jalons. 11 faut 
savoir d’avance quels principes on prend pour guides, où l’on veut, où l’on 
peut aller, sauf les modifications que les évènemens et les incidens apportent 
toujours avec eux. Ce travail tout intérieur et de haute politique est-il fait ? 
Nous l’ignorons complètement , mais nous devons le croire. Le gouvernement 
s’est montré tellement pénétré de l'importance et de la gravité de la situation, 
qu’il v aurait injustice à supposer qu'il est resté dans de vagues généralités, 
qu'il vit au jour le jour et se laisse pousser par les évènemens et par le bruit 
public, pour se trouver peut-être un jour, comme à son insu, acculé dans 
quelque situation intenable. Le jour où tout pourra être dit, le jour où la tri- 
bune pourra, sans danger pour la France, retentir des débats solennels sur 
ces grandes questions, nous sommes convaineus que M. le président du con- 
seil pourra, avec sa parole puissante et lucide, prouver, pièces en main, même 
aux plus incrédules, que le cabinet n’a pas plus manqué de prévoyance que 
d'activité. 

L'activité du gouvernement pour les préparatifs militaires est un fait trop 
patent pour être contestable. Sur ce point d’ailleurs nous avons tous droit de 
surveillance et de contrôle; car en présence du traité du 15 juillet, il n’v a 
pas un Francais, quelles que soient d’ailleurs ses opinions politiques, qui pt 
imaginer de laisser la France désarmée. Il n’y à pas un Francais qui ne de- 
mandât au ministère de mettre sur un pied formidable nos flottes, nos ar- 
mées, nos places fortes, nos magasins, tout l'état militaire du pays, de nous 
préparer également à la défense et à l'attaque, dans les suppositions les plus 
extrêmes; car nul ne sait ce que peut cacher le traité du 15 juillet, et ce que 
peuvent amener les évènemens en s'engrenant les uns dans les autres. Encore 
une fois, c’est ici que le public et la presse sont dans leur droit en tenant, 
pour ainsi dire, l’épée dans des reins au gouvernement , et en ne lui laissant 
ni trève ni repos qu'il n’ait accompli tout ce qu’exigent de lui l'honneur et la 
sûreté de la France. 

Mais aussi est-il juste de reconnaître que l'administration ne laisse rien à 
désirer sous ce rapport. Le public ne l'ignore pas. L'armée et la marine, les 
arsenaux et les places fortes ont également attiré l’attention , éveillé la solliei- 
tude du gouvernement. La garde nationale, cette réserve si précieuse, cet auxi- 
Faire si puissant de nos armées, ne tardera pas à voir préparer l’organisation 
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de ses bataillons mobiles. Nous croyons que tout est prêt pour cette mesure 
importante, et qu’elle ne tardera pas à être réalisée. 

Cet ensemble de préparatifs vient de recevoir, pour ainsi dire, son cou- 
ronnement par la résolution que le gouvernement à prise de fortifier Paris. 
C'est là une grande mesure, une mesure décisive, que les amis éclairés 
de la puissance nationale attendaient avec impatience. Lorsqu'une grande 
capitale, une capitale dont la perte décide du sort du royaume, est aussi rap- 
prochée des frontières et des champs de bataille historiques que l’est Paris, 
c'est tout jouer sur un coup de dés que de ne pas la mettre à l'abri d'un coup 
de main, d’une marche hardie, aventureuse de l'ennemi. Les faits sont ici 
sans réplique. C’est Paris, ville ouverte, sans défense, qui a rendu inutiles les 
prodiges de cette admirable campagne de 1814, où le grand capitaine luttait 
avec une poignée d'hommes contre l'Europe entière. 

Si la capitale eût été fortifiée, aurait-on osé, contre toutes les règles de l’art 
de la guerre, marcher sur Paris, en laissant derrière soi l'empereur, son 
armée, de nombreuses garnisons, des populations irritées? Et si on l’eût osé, 
eroit-on sérieusement que les Cosaques auraient bivouaqué aux Champs-Ély- 
sées? Un immense désastre aurait frappé les alliés sous les murs de la capitale, 
et eette retraite que l'ennemi fut sur le point d’exécuter, lorsqu'il hésitait à 
Langres sur la résolution à prendre, n’aurait été qu’une grande défaite, si elle 
eût dd commencer sous les murs de Paris. Les hommes qui, en 1814 et en 
1815, ont été accusés de trahison ou de faiblesse, auraient été à l'abri de tout 
soupeon et auraient échappé à tout reproche, si Paris fortifié leur avait inspiré 
une confiance que ne leur inspirait point Paris ville ouverte et désarmée, s'ils 
avaient été convaincus que cette grande capitale pouvait réellement devenir 
la base d’une défense sérieuse et prolongée ! 

Paris fortilié ajoute à nos armées une excellente armée de cent mille 
hommes; car, s’il est absurde d'imaginer qu’une population non-militaire, 
quelle que soit d’ailleurs sa bravoure, puisse du jour au lendemain, et avee 
quelques chances de succès, se mesurer à découvert avec des armées vieto- 
rieuses et aguerries, il n’est pas douteux que cette même population, lors- 
qu’elle est aussi brave, aussi habituée au maniement des armes que l’est la 
population parisienne, peut fournir, avec quelques artilleurs et quelques sol- 
dats de ligne , une formidable garnison à une ville fortifiée , et préparer, par 
une énergique résistance, la destruction d’une armée d'invasion. 

Que le gouvernement poursuive avee énergie, avec promptitude, le plan 
qu’il vient d'adopter, et il aura rendu au pays un de ces services que la recon- 
naissance publique n'oublie pas. Il n'aura pas seulement mis Paris a l’abri 
d’un coup de main ; il aura changé, en l’élévant et en la fortifiant, la position 
politique et militaire de la France. 

Encore une fois , que le gouvernement persiste dans ses mesures, qu'il les 
exécute avec persévérance , avec suite, avec énergie, qu’il les complète l’une 
par l’autre, qu'il ne laisse rien d’inachevé, qu’il mette la France en état de 
venger immédiatement tout affront, de braver toute menace, d'obtenir à Pin- 
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stant même réparation des torts qu’elle pourrait éprouver ; pour le moment, 
nous ne lui demandons rien de plus. Cela seul nous rassure, car il nous est 
impossible d'imaginer que des hommes qui ne sont ni fous ni idiots, des 
hommes auxquels il est difficile de refuser quelque peu d'intelligence et de 
bon sens, voulussent de gaieté de cœur faire dépenser au pays des centaines 
de millions, enlever notre jeunesse au travail des ateliers et des champs, appeler 
la France à ceindre l'épée, à revêtir le casque et la cuirasse pour la préparer ainsi 
à subir tout armé un affront sans ressentiment , une diminution de puissance 
sans réparation. Et, d’ailleurs , on peut dire que les hommes ne font rien à l’af- 
faire. Les ministres le voudraient , que la France armée, forte, ne le voudrait 
pas. Les ministres tombent, la France reste. Cela s’est vu plus d’une fois. 

Sérieusement parlant, le cabinet n’a donné à personne le droit de le sus- 
pecter de faiblesse vis-à-vis de l'étranger et d’indifférence pour l'honneur 
national, pas plus qu’il n’a donné le droit de le taxer d’audace, de témé- 
rité, d’imprudence. Le gouvernement a fait ce que toute administration 
ferme et prudente n'aurait pas manqué de faire, ce que devait désirer tout 
ami sincère du pays, de sa dignité, de sa grandeur. 

Aussi, nous ne concevrions pas que, dans la situation grave où nous nous 
trouvons, il pût tomber dans l'esprit d'hommes sensés de susciter des que- 
relles de personnes, de nouer des intrigues de portefeuille, de rabaisser la 
grande question du jour à une lutte de prétendans ministériels. Des faits de 
cette nature, dans ce moment , accuseraient une telle absence de dignité per- 
sonnelle et de patriotisme, que nous refusons d’une manière péremptoire 
toute croyance aux bruits qui se répandent à ce sujet. Nous sommes cer- 
tains, du moins , qu'aucun des hommes éminens dont le nom se trouve mêlé 
à ces bruits, ne trempe dans ces intrigues, si par aventure elles ont quelque 
réalité. Mais, répétons-le, il nous est impossible d’y ajouter foi. Des combi- 
naisons ministérielles aujourd'hui ! Et pourquoi? Et que pourrait faire le nou- 
veau cabinet? Ce que fait le cabinet actuel? Pourquoi le renverser? Autre 
chose? Désarmer la France ? Vraiment! 

Laissons ces misères. Vrais ou faux, le pays ne s'occupe point de ces bruits, 
et le pays a parfaitement raison. 

Les signataires du traité de Londres paraissent décidés à pousser le pacha 
d'Égypte l'épée dans les reins. Si le pacha résiste, les prévisions du traité de 
Londres ne tarderont pas à être épuisées. 11 faudra songer à des mesures de la 
dernière énergie, bref, à l'envoi d’une armée. De quelles troupes sera-t-elle 
composée? De troupes turques ? Il est difficile de croire que le faible succes- 
seur du vaincu de Nézib puisse, si une formidable insurrection n’éclate pas 
en Syrie, reconquérir cette province par la force. Si le pacha résiste, ce qu’il 
y a de plus probable, c’est qu’on reconnaîtra bientôt la nécessité d’une armée 
russe. Lord Palmerston pourra se vanter, si mieux il n’aime avoir fait une 


œuvre ridicule, d’avoir ouvert aux Russes les portes de l'Asie. Nous verrons 


quels remerciemens le parlement anglais sera disposé à lui voter pour ce noble 
exploit. 
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Le traité du 15 juillet ne prévoit l'entrée des Russes que pour le cas où il 
deviendrait urgent de défendre Constantinople, la ville même de Constanti- 
nople, et la ville seulement. Toujours est-il qu’un ministre anglais a signé un 
traité qui autorise les Russes à occuper la capitale de l’empire ottoman. Lord 
Palmerston a cru pallier l'énormité de ce fait par une disposition qui rétablit 
la clôture du Bosphore pour les vaisseaux de toutes les nations indistinctement. 

Il s'efforcera de persuader au monde que par cette clause il a soustrait la 
Porte au patronage exclusif des Russes et anéanti, la Russie y consentant, le 
traité d'Unkiar-Skelessi. Quel sophisme! Il s’agit bien aujourd’hui du traité 
d'Unkiar-Skelessi! Ce traité n’était pour la Russie qu'une pierre d'attente. 
Fort habilement, la Russie, en troublant, à l’aide de ce traité, l'imagination 
inquiète du noble lord, a obtenu tout ce qu’elle pouvait espérer de plus 
énorme, le droit d'occuper Constantinople du consentement de l’Angleterre! 
Que lui importe dès-lors le traité d'Unkiar-Skelessi ? 

Les Russes, fort habiles logiciens , ne manqueront pas, si le pacha résiste, 
de représenter au noble lord que la clause relative à la ville de Constantinople 
n'empêche point que les troupes russes n’aident la Porte, concurremment 
avec les Anglais, à expulser Méhémet-Ali de la Syrie. Le traité du 15 juillet 
dit, à ce qu’on prétend , d’une manière générale et un peu vague, qu’on fera 
tout ce qui est nécessaire pour atteindre ce but. Si des vaisseaux et des bombes 
ne suffisent pas, s’il faut des troupes de terre , pourquoi le noble lord n’em- 
ploierait-il pas les baïonnettes de son fidèle allié? Il y aurait discourtoisie et 
méliance injurieuse à les refuser. On peut donc espérer de voir bientôt les 
Anglais, qui connaissent si bien toutes les routes de l'Asie, servir de guide 
aux Moscovites, et ceux-ci n'auront garde d'oublier les bonnes directions que 
l’Angleterre leur aura données. 

Nous nous sommes demandé plus d’une fois quelles pourraient être les 
conséquences dernières de ces étranges combinaisons. Passons par-dessus 
toutes les phases intermédiaires : en dernier résultat la Russie peut-elle se 
flatter que l'Angleterre, je ne dis pas lord Palmerston, je dis l’Angleterre, lui 
permette de s'emparer de Constantinople, quand même la Russie consentirait, 
comme compensation , à l’occupation de l'Égypte par les Anglais? Si ce par- 
tage était en effet la pensée secrète de ces deux puissances, si l'Angleterre 
pouvait ainsi préparer de ses propres mains le vaste champ de bataille où elle 
ne tarderait pas à rencontrer les Russes, et où toutes les chances seraient 
contre elle, la Prusse et l'Autriche auraient été doublement dupes en signant 
la convention du 15 juillet. La France saurait bien rétablir à tout prix l'équi- 
libre, et la Russie, occupée à la garde de la Pologne et de ses possessions 
orientales, aurait assez d’affaires sur les bras sans en chercher ailleurs. 

Il nous est impossible de croire à un pareil aveuglement de l Angleterre. 
Le cabinet anglais s’est jeté dans une route trop contraire aux intérêts 
essentiels de son pays pour qu'il lui soit permis d'y persister long-temps. Il est 
possible, bien que fort difficile, d'empêcher la Russie de pénétrer dans 
l'Orient; mais il est impossible de ne pas voir que le jour où elle y aurait enfin 
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pénétré, c’est elle qui en serait la maîtresse. C’est là ce qui prouve combien est 
monstrueuse l'alliance anglo-russe. 

Chose singulière en apparence, mais vraie cependant! L’Angleterre comme 
la Russie ne peuvent avoir qu’un allié naturel, et cet allié, c’est la France. 

L’Angleterre, parce que la France est la seule puissance qui aurait pu l'aider 
sérieusement à contenir la Russie dans ses limites; 

La Russie, parce que la France n’a pas, soit en Orient , soit en Occident, 
des intérêts absolument incompatibles avec les vues et les intérêts de la Russie. 
C’est ce que l’empereur Alexandre s’efforçait de faire comprendre à Napoléon 
dans leurs fameuses conférences. Si Napoléon eût été moins exclusif et moins 
ambitieux, probablement la Russie serait depuis long-temps maîtresse de 
Constantinople, et Napoléon serait mort sur le plus beau trône du monde. 

Mais laissons de côté toute vaine hypothèse et revenons aux choses positives, 
telles que les ont faites les erreurs et les passions des hommes. Nous ne ces- 
serons pas de le répéter : quels que soient les évènemens qui se préparent, la 
France n’a dans ce moment qu’une chose essentielle à faire : armer, armer, 
armer.. 

Une fois cela fait, tout est facile, tout peut être honorable. La France dés- 
armée verrait bientôt ses intérêts les plus chers profondément lésés , sa dignité 
et son honneur compromis. 


— M. le vicomte de Falloux vient de publier, sous le titre de Louis X V1; 
une histoire détaillée et intéressante dans laquelle il a su, sans exagération, 
avec gravité et douceur, rassembler tous les traits de cette royale et vertueuse 
destinée. « Beaucoup de livres, dit-il dans sa préface, ont été publiés sous le 
titre de Vie ou d'Histoire de Louis XVI; mais les uns dépassent promptement 
leur cadre, les autres se renferment systématiquement dans l'éloge, tous peut- 
être laissent encore place à une simple biographie. » Ce dessein modeste, et 
qui est né chez lui d’un sentiment pieux , M. de Falloux l’a dignement rempli; 
pour ceux même qui ne prennent au malheureux monarque qu’un intérêt 
humain et sans culte singulier, il y a profit à trouver rassemblés par une plume 
élégante et judicieuse, tous les actes, les évènemens successifs, les motifs et 
les intentions combattues qui composent sa triste fortune, et qui font comme 
l'enchaînement de la trame. L'histoire s’éclaire ici de plus d’une vue du bio- 
graphe; des citations habilement rapprochées et contrastées permettent au lec- 
teur de conclure sans que l’auteur ait besoin de discuter. L’écueil de ce sujet 
était une sorte de déclamation traditionnelle; M. de Falloux a su s’en garder, 
et, tout en demeurant sous l'empire d’un sentiment profond , il ne l’a produit 
qu'avec discrétion, avec goût, et seulement à l’aide des faits. 





V. DE Mans. 
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